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Kalam Ilahi

"Demi kuda perang yang berlari kencang dengan terengah-engah

Dan kuda yang mencetuskan api dengan pukulan (kuku kakinya)

Dan kuda yang menyerang dengan tiba-tiba di waktu pagi

Maka ia menerbangkan debu

Dan menyerbu ke tengah kumpulan musuh "

(QS Al-Aadiyat 1-4)

... hingga aku pun berazzam menjadi kuda perang itu !
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teruntuk orang-orang yang termahal

:

bapak dan ibu dalam doa-doa tercurahkan

anak dan istriku dalam sabarpenantian

saudaraku daiam kebersamaan tak terlupakan

para guru, ustad dan murobby daiam mewarnai hidup

para ikhwan dan akhwat daiam teguhnya perjuangan

untuk mereka semua

kupersembahkan karya hati ini
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Seuntai Pengantar &

UcapanTerima Kasih

Alhamdulillah, selaksa lantunan syukur tak jenuh kita panjatkan kehadirat Allah

Azza wa
j
a 1 1 a . Selanjutnya sholawat dan salam semoga senantias tercurah pada

junjungan kita Rasulullah SAW, begitu pula dengan para sahabat, keluarga serta

penerus risalahnya hingga hari akhir nanti

Karya yang dihadapan pembaca saat ini, sebenarnya adalah kumpulan cerpen

yang pernah saya tulis sekitar lima hingga enam tahun lalu, pada saat saya tengah

menyelesaikan studi saya di Sudan. Beberapa diantaranya pernah mendapat

penghargaan sebagai pemenang lomba penulisan cerpen Islami di kalangan mahasiswa

Indonesia di Sudan. Sebagian yang lainnya terpendam begitu saja di sela-sela file-file

lainnya , bertahun-tahun tanpa ada yang menyapa. Alhamudillah, setelah berkenalan

cukup intensif dengan internet, lalu mengenal banyak komunitas dan mendapat

banyak sahabat, akhirnya terlintas niatan untuk mempublikasikan tulisan-tulisan

sederhanan ini agar dapat bermanfaat bagi yang lainnya, meski hanya dalam bentuk e-

book saja.

Apapun, atas terbitnya karya hati yang sederhana ini - terlepas dari segala

khilaf dan kekurangan di dalamnya- penulis menghaturkan ucapan terima kasih kepada

sosok-sosok terbaik dan termahal yang mewarnai sejarah hidup penulis, juga

membantu dan mendukung studi penulis, hingga Allah SWT memberikan kemudahan

dan kemampuan untuk menghasilkan karya. Kepada mereka semua penulis haturkan
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: Jazakumullah khoiron kotsiro , atas dukungan, nasihat dan doa untuk penulis selama

ini. Tidak berwarna hidup ini tanpa sapa, senyum, nasihat dan doa dari antum sekalian.

Akhirnya, segala masukan kritik dan saranan selalu kami nantikan, agar yang

benar itu menjadi lebih benar, sementara yang salah dan khilaf menjadi lurus kembali.

Sesungguhnya proses pembelajaran ini masih akan terasa sangat panjang. Semoga

Anda salah satu yang berperan di dalamnya. Segala kritik dan saran, bisa dikirim via

imel ke alamat sirohcenter@gmail.com

In uriidu illa al-islah ma-istato'tu, wa maa taufiqiy illa biIlahi. 'Alaihi tawakkaItu

wa ilaihi uniib. Wa akhiru da'wanaa aniI hamdulillahi robbil 'alamiin

Hatta Syamsuddin
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Istri Baru Gede

" Wow ! Aku masih cantik ! Hari ini kau lahir kembali Anita ! Selamat tinggal

si imut rambut kepang dua. Selamat tinggal bando tweety kesayangan, bye..byee..

Anita, mahasiswi yang baru setahun kuliah itu tersenyum bangga. Ia

mendapati bayangannya dalam cermin begitu memukau. Jilbab biru mungil itu

melingkari lehernya dengan tepat. Dipadu dengan blus biru muda panjang dan

celana jeans yang senada dengan warna jilbabnya ! Ia bukan lagi gadis korban

mode ala amrik. Meski tumpukan majalah Gadis, Aneka, plus koleksi album

penyanyi favotitnya semacam Mariah Carey dan Bryan Adam, masih rapi

memenuhi rak bukunya.

Beberapa saat berlalu, Anita masih tersenyum-senyum di depan cermin.

Siang ini ia akan lolos dari kejarah Ipunk . Dia pasti terkecoh dengan

penampilan baru Anita. Biasanya, temen sahi jurusannya itu paling rajin

menarik-narik kepang rambut Anita. Alasan Ipunk simpel, dia inget kegagahan

Zorro saat menarik tali kudanya !

Anita juga membayangkan bagaimana reaksi Mbak Hana saat ketemu

dengannya nanti. Mbak Hana pasti akan tersenyum puas, pikir Anita. Dia yang

selama ini rajin memprovokasi Anita untuk memakai jilbab.

" Tapi Mbak, Rambut indah Anita nanti gimana ? sayangkan kalo

ditutup begitu aja. Udah susah-susah kita ngerawatnya ...? ", kilah Anita suat

ketika. Saat Mbak Hana memberi nasehat untuk menutupi rambutnya.

" Lha justru itu yang harus ditutup dek., rambut kan termasuk aurat

wanita
"
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" Aurat apaan sih kak ? kenapa harus di jaga ?
"

" Aurat hih yang paling suka bikin mata para cowok pada mlotot ! dari

ujung rambut sampai ujung kaki. Kecuali telapak tangan dan wajah !. Aurat itu

milik kita yang berharga, masak kita obral begitu aja di jalanan."

" Oooo. . ..kalo aurat , kita umpetin buat siapa Mbak ?
"

" Jelas buat suami Anita nanti ! Ngerti kan adikku sayang ? Anita

kebayang gak kalau suami Anita nanti, misalnya, dia suka melototin aurat

wanita ?? Nah, kita pasti gak seneng kan. Makanya sebagai wanita kita juga

musti tutup aurat, supaya nggak banyak calon-calon suami kita yang jelalatan

matanya nanti
"

" Oo..begitu ya mbak, Anita jelas pengin suami Anita nanti yang suka

nunduk-nunduk kalo jalan, yang matanya nggak jelalatan, persis Bang Heru,

abang kandungku tercinta !

"

Anita akhirnya menyerah juga. Apalagi saat Heru, abang kandungnya

yang juga aktivis masjid di kampus, menghadiahi Anita selembar jilbab yang

mungil. Anita memang masih belepotan kalau harus pakai jilbab yang lebar.

Mata Anita masih berbinar lebar saat Heru masuk ke kamarnya.

Abangnya menyapa dengan haru .

Waw.. Subhanaallah, bidadari kecilku sekarang begitu

bersahaja... apalagi kalau celana jeansnya di ganti rok panjang yang dikasih

Mbak Hana kemariin.." Heru menggoda adik satu-satunya itu.

" Ah, Bang Heru.. ada saatnya deh Nita pake Rok panjang, atau jubah

sekalian kayak Mbak Hana. Sekarang Nita mau enjoy dulu pake jilbab dan

celana jeans kayak gini. Sayang kan kalau jeans ini diobral begitu aja, apalagi
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yang ini kan belum lama Nita belinya.. Gak papa toh Kak ? ", timpal Nita

manja.

" Gak papa, tapi jangan kelamaan pake jeansnya.. bisa telat nikah nanti

hiiii
"

" Telat Nikah ? yee..apa hubungannya. . .

"

Mendengar kata nikah, Anita tersenyum lucu. Abangnya memang sering

kampanye nikah dini di depan bapak-ibu mereka. Tapi bagi Nita, yang baru

setahun melepas baju seragamnya, kata nikah masih sangat asing. Namun ia

masih inget benar pesan Mbak Hana,

" dik Nita kalau mau nikah, nggak perlu tunggu Mbak Hana yach ? Tapi

syaratnya, harus cari calon suami yang sholeh, rajin sholat, rajin ngaji, aktifis

masjid diutamakan, trus bla..bla...."

Panjang lebar Mbak Hana menasehati Anita tentang calon suami yang

ideal. Mendadak hati Anita teringat sebuah sosok seniornya yang dikaguminya

beberapa hari ini.

" Mungkin nggak ya aku yang slebor ini jadi istrinya nanti", tanya Anita

dalam hati, penuh semangat. Namun buru-buru Anita tersadar, ia tidak mau

jadi pungguk yang merindukan bulan. Lagian, menurutnya. Mbak Hana jelas

lebih serasi jika dipasangkan dengan sosok yang dikaguminya itu.

Sudut ruang ICU rumah sakit islam itu tampak lenggang. Hanya sesekali

satu dua perawat lewat menyapu pandangan. Anita dan Heru duduk terpekur

di ruang khusus penjenguk. Mata bening Anita masih sembab, sudah satu jam
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ini airmatanya tak pernah berhenti terisak. Heru terlihat lebih tabah, mushaf

AlQuran di tangannya membantu pikirannya tertata lebih jernih.

Mereka berdua sedih dan bingung. Siang tadi. Pak Hendra, ayah

mereka tercinta masuk rumah sakit. Penyakit jantung koronernya kambuh, dan

harus segera di operasi. Padahal, ayah mereka sudah lama juga menderita

diabetes. Kata dokter, kemungkinan sembuh paska operasi bagi penderiata

diabetes sangat kecil.

Namun yang membuat mereka bingung bukan cuma pernyataan dokter

tersebut. Ayah mereka tercinta, saat siuman beberapa jam yang lalu,

mempunyai sebuah permintaan terahir yang sangat membingungkan mereka

semua.

Ibu.. Bapak ngerasa penyakit bapak sudah sangat parah, mungkin

sebentar lagi

Bapak akan meninggalkan ibu dan anak-anak semua. Sebelum Bapak pergi,

bapak ada satu permintaan... ", bisik Pak Hendra pada istrinya, pelan dan

lemah.

" Apa pak, ucapkan permintaan Bapak, saya dan anak-anak pasti akan

memenuhinya... Apa yang bapak inginkan ...", jawab bu Hendra dengan suara

terisak. Matanya lembab berkaca-kaca.

Sebelum meninggal. Bapak ingin menikahkan Anita terlebih dahulu.

Bapak ingin melihat Anita menikah, di dampingi suaminya, siapapun dia.

Anita anak perempuan kita sahi-satunya, bapak belum tenang jika ia belum

menikah. Bukankah ini perintah agama bagi setiap ayah, untuk menikahkan

putrinya Bu..? ", Pak Hendra menjelaskan permintaan terakhirnya. Wajahnya

terlihat sangat berharap.
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. Anita dan Heru bingung, esok lusa ayahnya akan dioperasi. Berarti

sebelum itu, Anita harus sudah nikah, sebagaimana permintaan terakhir

ayahandanya tercinta. Anita sangat ingin membahagiakan ayahnya, tapi

mungkinkah ? Ia belum punya gambaran tentang pernikahan, rumah tangga,

bagaimana menjadi istri yang baik, atau bahkan bagaimana ketika hamil dan

harus menjadi seorang ibu ?.

Hiii..Anita menutup wajahnya penuh kengerian. Terbayang ejekan nakal

kakaknya, Heru, saat ia mencoba bikin eksperimen telor dadar di dapur.

Hasilnya sudah bisa ditebak, gosong. Telur dadar 'afrika' bikinan Anita harus

dikorbankan untuk menemani sisa-sisa sampah di tempat pembuangan.

Terbayang pula koleksi boneka barbienya yang menggunung, komik-komik

petualangan Tintin, Asterix, Lucky Luke, sampai Sailormoon yang tersimpan

rapi di perpustakaan mininya. Haruskah ia mengucapkan selamat tinggal pada

semua harta karunnya itu ?.Belum lagi dengan boneka gorilla setengah meter,

hadiah dari pamannya yang S2 di Aussie. Apakah suaminya nggak cemburu

kalau harus seranjang bertiga dengan gorilla ?

Satu pertanyaan yang harus di jawab lagi , dengan siapa Anita akan

menikah ? Bu Hendra, Heru, dan Anita sendiri tentu kalang kabut dengan

permintaan mendesak dari Pak Hendra, orang yang paling mereka cintai.

Bagaimana dengan mantan pacar Anita ? Wow
!
jumlahnya selusin ! Untuk

menyeleksinya pun diperlukan waktu lebih dari seminggu. Itu berarti

terlambat, karena waktu operasi tinggal esok lusa.

Di luar kamar perawatan, bu Hendra dan kedua anaknya masih

membahas masalah pelik ini. Pernikahan bukan urusan sembarangan. Susah

mencari pasangan buat si kecil Anita, yang sebagian besar malam-malamnya

dihabiskan di kamar tidur ibunya!
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" Bagaimana jika dengan Roni, mantanmu saat baru masuk SMU dulu ?

Surat-surat cintanya kan masih kamu simpen rapi di lemarimu kan ? Itu berarti

kamu masih cinta ya sama dia. Lagi pula, ayahmu kan nggak

mempermasalahkan dengan siapa. Yang penting kamu nikah besok lusa ! ", bu

Hendra mulai mengusulkan sebuah nama di masa lalu Anita.

" Apaa ? Roni mah ? Nggak mau. Dia tuh masih anak mama banget.

Jangankan nikah, tidur aja masih susah sebelum dinina bobokin sama

mamanya .."
, Anita memrotes usulan mamanya.

"Ya udah, kalau gitu sama Mas Bayu aja ya, putranya pak dhemu yang

di Jogja. Dia kan baru lulus kuliah, sekarang mungkin udah kerja di

perusahaannya pak Dhe. Orangnya simpatik lho, ramah, khas orang kratonan

deh ! ", Bu Hendra mempromosikan putra tertua kakaknya yang di Jogja.

" Mas Bayu ? Ogah mah, Nita masih dendam., waktu kecil kan Nita

pernah diketapel sama dia. Lagian, terlalu banyak perbedaanya mah, Nita kan

suka pop, kalau mas Bayu dari dulu kan penggemar kroncong ! Belum lagi

kalau ada acara-acara di kraton, nggak mungkin kan putri cantikmu ini disuruh

pakai jarit dan kebaya khas pesinden ? Norak banget Mah... pokoknya enggak

deh ! ", Anita teguh menolak tawaran ibunya.

Bu Hendro menyerah, giliran Heru mencoba memberi solusi. Tapi ia

juga kehabisan ide. Teman-temannya di masjid ? Mana mungkin mereka mau.

Melihat cewek berjilbab seleher saja mereka sudah apatis, bagaimana lagi jika

di tambah dengan celana jeans !. Merasa putus asa, iseng-iseng Heru

menawarkan teman sejurusannya.

" Nita, berminat nggak sama si Anjas, temen sekelas kakak !

"
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Bola mata Anita sempat melebar. Mungkin ia merasa tidak menginjak

bumi lagi.

" Waaaw, yang bener Kak ? Nggak kuku deh ! Anjasmara sang

Pangeran Kampus yang pemain sinetron itu kan ? Horee... mau doong ! Siapa

tahu Nita juga bisa nebeng tenar, itung-itung investasi pengalaman buat jadi

bintang film kaan. Eh..tapi...
"

" Tapi apa Nita ? ", kakaknya bertanya heran.

" Tapi apa mungkin kak ? Anjas kan di jaga ketat sama tiga bidadarinya

yang cantik-cantik. Mana mungkin Nita bisa menang bersaing dengan mereka

yang serba lebih dan wah. Ogah ah, Nita nggak mau kalah secara memalukan.

//

Permasalahan belum usai, Anita masih gamang menentukan pilihan.

Tak ada yang diminati dari nama-nama yang ditawarkan mamah dan

abangnya. Sampai akhirnya Anita berterus terang tentang sosok yang

dikaguminya itu.

" Bang Heru, boleh nggak Anita terus terang. Anita sebenarnya suka

sama temennya mas Heru....eeng...", agak malu-malu Anita mengungkapkan

perasaannya.

" Temen mas Heru, siapa ? yang dimana ? di kampus, di BEM, atau yang

di masjid Kampus ? Boleh..boleh, sebutin aja Nita. Abang pasti akan melobinya

sekuat tenaga. Ini demi papa kan ? ". Heru terus membujuk adik tersayangnya.

" Kalau boleh milih, eeng... Anita mau nikah sama Bang Harun, temen

kakak yang aktifis masjid kampus itu lho, yang berjenggot tipis, yang kalau
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suka nunduk, yang pekan kemarin ngisi di kajian muslimah kampus itu lho

kak !", panjang lebar Anita menyebutkan ciri-ciri sosok yang dikaguminya itu.

Kini giliran Heru yang terperangah hebat. Ibunya tentu lebih merasa

heran lagi. Siapa pula yang dikagumi putri satu-satunya itu.

" Maksud Nita, Harun Rasyid ? Ketua Masjid Kampus yang asal Padang

itu ? Apa kakak nggak salah denger ?
"

" Bener Kak, Nita mau kok jadi istri Bang Harun. Emang kenapa Kak ?
"

, tanya Anita polos.

Yang ditanya diam tak bersuara. Pikiran Heru semakin pusing. Ia sangat

kenal dekat dengan sosok yang dikagumi adiknya itu. Tapi mungkinkah ?

Harun Rasyid, Ketua Masjid Kampus yang hafal 15 juz Quran, yang bertahun-

tahun malang melintang di belantara dakwah kampus, bersanding dengan

Anita, adiknya yang baru seminggu memakai jilbab dan baru lancar baca juz

amma ?

Semoga masih ada harapan, bisik Heru dalam hati. Atas nama ukhuwah

dan persahabatan Heru akan meminta Harun Rasyid menjadi adik iparnya.

Meski itu tampak sulit bagi Heru.. Baru sepekan lalu ia mendengar dari

seorang temannya, ada seorang akhwat tingkat akhir yang nekat 'melamar'

ketua masjid kampus itu, tapi oleh Harun lamaran itu ditolaknya dengan halus.

Akhwat tingkat akhir saja di tolak, lalu bagaimana dengan Anita, adiknya yang

slebor ?

Pagi harinya, di temaram hangat pekarangan masjid kampus, Heru

memberanikan diri untuk bertemu Harun Rasyid. Ia berharap sahabatnya itu

mau membantu persoalannya.
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" Apa ? menikah dengan adik antum ? Besok pagi ? Antum nggak

sedang bercanda kan Her ?", Harun terperanjat dengan permintaan aneh

sahabatnya.

" Please Akhi, tolong lah kami sekeluarga. Antum tahu

permasalahannya memang begitu mendesak ... Anita sendiri yang menyebut

nama antum.Dia mau antum jadi suaminya Wajah Heru terlihat memelas.

Harun juga mulai berkeringat.

" Tapi Her, skripsiku kan belum selesai, aku juga belum bilang sama

ortuku di kampung, belum lagi ustadz Hamzah, baru kemarin ana ditanya

sama beliau soal nikah. Dan ana menjawab belum siap, bagaimana mungkin

sekarang ana mau minta izin soal nikah sama beliau ? Her..nggak mungkin

Her...
"

Heru masih gigih, ia belum menyerah. Berbagai alasan dan bujukan ia

tawarkan pada sahabatnya itu, agar bersedia menikahi adik kecilnya. Sampai

akhirnya Harun terpaksa menyerah.

" Aku akan sholat istikhoroh malam ini.... Besok pagi keputusannya. Ini

karena antum sahabat dekatku Her. . .

"

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

Hari baru menjelang, keesokan harinya, pernikahan yang sederhana

dilaksanakan. Tak banyak tamu yang datang, mengingat ruangan perawatan

cukup sempit menampung banyak orang. Syahdu memang, Anita menangis

terisak, apalagi mengingat penyakit ayahnya yang hampir divonis dokter susah

disembuhkan. Orang tua Harun jelas tak bisa datang, mereka hanya menelpon

dari seberang. Beberapa teman Heru di masjid kampus datang, menyaksikan

perhelatan yang cukup mencengangkan bagi mereka semua.
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Pekan demi pekan berlalu. Kondisi pak Hendra paska operasi

berangsur-angsur membaik. Kata dokter ini kasus yang sangat jarang terjadi,

bisa dibilang sebagai anugerah Allah bagi keluarga Pak Hendra. Tentu saja

semua menyambut gembira. Tapi tidak dengan Heru dan Anita, keluarga baru

mereka mempunyai banyak cerita.

" Dik Nita, kapan ngajinya .. udah hampir maghrib nih. Tadi janjinya

mau ngaji sebelum maghrib khan ?
"

" Ntar dulu doong kaaak, Nita masih asyik nih. Acara kartun Tom and

Jerry nya kan belum abis. Trus, habis ini kan ada siaran langsung seleksi AFI.

Nita musti nonton kak, besok di kampus biar nggak tulalit di depan teman-

teman..
"

" Dik Nita, jilbab gedenya kapan di pakainya ? celana jeansnya di jual aja

ya dee ?
"

" Yaaah kakaaak, kok nggak ngerti mode sih. Tahu si cantik Inneke

Koesherawati nggak Kak ? itu kan model jilbabnya persis banget sama yang

adek pake. Celana jeans ? sayang banget lo kak, kan belum kekecilan. . .

"

" Dik Nita, kaset rekaman nasyid punya kakak di taruh di mana ya ?
"

" Loh.itu punya kakak tho, maaf ya kak..tadi buat adek ngrekam lagu

terbarunya Dewa dari radio. Soalnya tadi cepet-cepet banget . .

."

" Dik Nita, kok tadi salaman sama cowok di kampus. Siapa itu ? Trus

kemarin sore ditelpon cowok sepuluh menit, siapa lagi tuh ? Kakak cemburu

berat nih..
"

" Yee..kakak possesive banget ! Pak Kyai aja salaman sama artis, nggak

ada yang protes. Trus yang nelpon kemarin kan si Ipunk, teman adek sejak
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SMU, dia tuh kemarin curhat soal pacarnya yang nggak setia, trus dia juga mau

tukeran komik Kungfu Boy edisi terbaru .

.

******************

Bulan demi bulan berlalu. Bahtera keluarga unik Harun dan Anita masih

terus berlabuh. Kebia Masjid Kampus itu masih gigih berusaha mengubah istri

tercintanya agar lebih dewasa. Sesekali Heru juga ikut memarahi adiknya yang

masih bandel dan slebor itu. Hati Anita memang masih diliputi kemanjaan dan

kebimbingan. Sampai suatu ketika di pagi hari, Anita muntah-muntah,

perutnya terasa mulas. Ada yang baru dalam rahimnya.

" Kak Harun, Anita pengin kayak ummahat, malu sama si kecil. Anita

akan pake jilbab yang rapi. Anita akan sering tilwah, Anita mau rutin

almatsurot, tahajud, sholat dhuha, puasa sunah....". Suaminya masih diam

mendengarkan.

" Kak , Anita nggak mau bikin kakak gelisah lagi.Anita gak akan males

pergi kajian lagi, Anita gak akan sering nonton tv lagi, nggak akan muter kaset-

kaset Anita yang dulu, Anita nggak mau lagi kok salaman sama temen cowok

Anita. Anita janji akan. . ,bla..bla..bla. . . kakak percaya kan ?
"

Harun tidak menjawab. Tiba-tiba ia berlalu pergi dari hadapan Anita. Ia

menghilang cepat. Badannya bersimpuh, kepalanya tersungkur di sudut

mushola rumah. Bersujud penuh syukur.
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Harga Sebuah Maaf'

Lorong-lorong kamar rumah sakit itu mulai sepi. Malam kian larut. Para

pembesuk semakin jarang terlihat. Disudut-sudut bangunan penunggu pasien

secara berkelompok menggelar tikar untuk alas tidur. Sebagian diantara

mereka masih asyik bercengkarama. Sebagian yang lain telah tidur kelelahan.

Kamar perawatan itu terletak di ujung selatan Rumah Sakit tersebut.

Diatas pintu tertulis "ICU", tak semua pasien boleh masuk ruangan tersebut. Di

ranjang nomor lima, seorang gadis muda terbaring lemas. Ia menggunakan

selang oksigen, nafasnya naik turun tak beraturan. Ia masih terjaga namun

mengalami shock yang parah. Matanya sesekali terpejam dan sesekali

terbelalak tajam menatap ke langit-langit kamar. Mulutnya kadang terbuka

seolah ingin berteriak, namun hanya lirihan kecil yang terdengar. Air matanya

pelan menetes membasahi pipi. Suasana sangat syahdu. Disampingnya, ayah

dan ibunya hanya bisa memandang penuh iba. Sang ayah bibirnya terus

berkomat-kamit membaca doa. Sementara sang ibu tak mampu lagi

memandang penderitaan anak gadisnya. Ia hanya terus menangis dan

mengusap rambut anak nya tercinta.

Keluarga itu tampak belum bisa menerima dengan kejadian yang

menimpa anak gadisnya malam ini. Santi, nama putrinya tersebut, baru saja

tertimpa kejadian yang tak akan dapat dilupakan sepanjang hidupnya.

Beberapa jam lalu ia diperkosa oleh tiga teman sekolahnya !!!. Kejadiannya

sangat cepat dan tak terduga. Berawal dari acara perpisahan kelas III yang

diadakan di salah satu rumah temannya. Ketika acara usai, Santi menunggu

sang ayah yang berjanji akan menjemputnya. Namun ayahnya terjebak

kemacetan karena hujan selama berjam-berjam. Muncullah tiga temannya
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Andi, Ryan dan Jefrri menawari untuk mengantarkannya. Santi ikut saja naik

ke mobil kijang Andi karena ia tahu rumah Jefri hanya beberapa blok dari

rumahnya.

Ternyata Santi salah sangka. Andi yang memang terkenal berandal di

sekolah, rupanya baru saja menenggak beberapa butir pil ekstasi. Begitu juga

dua temannya, Jefri dan Ryan. Andi mengarahkan mobilnya ke jalanan yang

sepi. Dan terjadilah pemerkosaan keji itu. Santi yang malang ditinggalkan

dengan pakaian berantakan di ujung jalan menuju rumahnya. Santi pingsan, ia

mengalami shock berat ditambah penyakit asmanya yang juga kambuh. Dokter

memperkirakan Santi akan mengalami trauma berkepanjangan secara

psikologis.

*************

Ruangan berdinding tebal itu terasa gelap mencekam. Salah satu sisinya

dibatasi oleh jeruji besi yang kokoh dan tebal. Sinar bulan malu-malu

menerobos celah-celah jeruji tersebut, menerangi sisi depan ruangan itu. Luas

sel penjara itu hanya berkisar empat kali delapan meter persegi, namun

penghuninya mencapai tiga belas orang. Semua penghuni sel nomor B 32 LP

Cipinang itu sedang tidur nyenyak. Dinginnya udara musim hujan cukup

menjadikan alasan bagi mereka untuk terus terlelap dalam mimpi-mimpi

indahnya.

Namun di salah satu sudut sel itu, tampak sesosok pemuda tertunduk

dalam duduknya. Ia baru saja selesai melakukan shalat tahajjud. Ia masih saja

menumpahkan seluruh penyesalannya kepada Allah SWT, teringat perbuatan

kejinya tiga minggu yang lalu. Ia benar-benar tak menyangka kalau segelas

sirup yang ditawarkan dua temennya, Andi dan Jefri, ternyata campuran

beberapa pil setan yang selama ini tak pernah di sentuhnya. Minuman itu
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membuat jiwanya serasa melayang. Kemudian ia pun ikut saja ketika dipaksa

kedua karibnya untuk ikut memperkosa Santi, teman perempuannya satu

sekolah.

Ia baru sadar ketika borgol polisi bersarang di kedua pergelangan

tangannya. Ryan, demikian ayahnya memberi nama, masih tak percaya dengan

perbuatannya. Kini ia merasa seluruh dunia menghakiminya. Bayangan ayah,

ibu, dan kakeknya terus membuntutinya. Bayangan Santi dan keluarganya juga

selalu muncul dalam benaknya. Mereka semua seolah ingin bersama-sama

membunuh Ryan. Aaah,...Ryan kembali tertunduk lemas. Kepalanya

tersungkur bersujud menempel di lantai penjara yang dingin. Mulutnya terus

beristighfar meminta keampunan. Butir-butir airmata dan isak tangisnya tak

kunjung mereda. Dinding-dinding penjara menjadi saksi pertaubatannya.

Sudah tiga minggu ini Ryan ditahan di sana bersama napi-napi kriminal

lainnya. Kasusnya sekarang sedang diproses di pengadilan Dua temannya,

Andi dan Jefri, masih kabur entah kemana. Tadi pagi di persidangan, jaksa

membacakan tuntutan kepadanya hukuman minimal tiga tahun penjara. Ryan

merasa masa depannya sudah tamat. Keinginannya untuk melanjutkan kuliah

di Yogyakarta terhapus sudah. Hari-harinya kini akan dilalui bersama para

narapidana lainnya. Mantan aktifis di sekolahnya itu tak pernah menyangka

bahwa jalur hidupnya akan berubah seperti ini.

****************

Enam tahun berselang

Matahari siang tampak terasa menyengat. Ratusan wajah ceria baru saja

keluar dari Gedung serba guna Universitas Indonesia Depok. Sebagian besar di

antara mereka menggunakan baju toga. Sinar cerah kebanggaan muncul dari
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para orangtua yang menyertai upacara wisuda putra-putrinya. Hari itu

Fakultas Psikologi UI kembali melepas mahasiswa-mahasiswi terbaiknya.

Seorang perempuan berjilbab dan berbaju toga tampak masih sibuk

berfoto dengan keluarganya. Sejurus kemudian muncul beberapa wartawan

kampus yang mengerubutinya. Mereka mencecarnya dengan berbagai

pertanyaan. Nampaknya sosok perempuan berjilbab dan bertoga itu cukup

berpengaruh di kampus tersebut.

" Selamat Mbak Santi , bagaimana perasaan anda menjadi lulusan terbaik

tahun ini ?", salah seorang wartawati berkacamata langsung menyodorkan

pertanyaan.

" Terima kasih adik-adik semua, ini semua karena Allah dan dorongan

dari keluarga, temen dan juga adik-adik... ", jawab perempuan itu dengan

halus.

" Terus apa rencana Mbak setelah ini, apakah Mbak menerima tawaran

untuk mengajar di fakultas ini ? bagaimana juga dengan LSM pembinaan siswa

SMU yang Mbak pimpin ? ", wartawan lain tak kalah semangat ikut bertanya.

Dalam waktu dekat ini, insya Allah saya masih akan aktif di LSM.

Selain itu, saya juga akan mempersiapkan untuk mengambil progam S2.."

Seorang wartawan berambut gondrong dengan muka serius bertanya,

" Bagaimana dengan rencana pernikahan ? Apakah kami-kami ini para

yunior masih mempunyai kesempatan ...?".

Wartawan yang lain ramai tersenyum kompak. Sementara raut muka

Santi malah berubah muram. Ia segera minta izin untuk menyingkir dari

kerumunan tersebut. Pertanyaan yang terakhir tadi cukup membuatnya
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bersedih. Ia sangat takut dengan kata pernikahan. Ia bahkan pernah bertekad

untuk tidak akan menikah seumur hidup. Santi nampaknya masih cukup

trauma dengan kejadian enam tahun yang lampau. Kejadian yang memporak-

porandakan jiwa dan kehormatannya sebagai seorang gadis.

*****************

Pesawat British Airways dengan nomor penerbangan 314 baru saja

mendaratkan rodanya di Bandara Internasional Sukarno-Hatta. Seorang

pemuda tegap berpakaian rapi keluar dari pintu keluar penumpang.

Rambutnya tertutup topi putih berlambang bulan sabit merah. Tatapannya

teduh mengitari seluruh kawasan bandara. Ia membawa begitu banyak koper

bawaan. Pemuda itu menoleh kiri dan kanan, ia masih tampak asing dengan

suasana bandara, bahkan suasana Jakarta. Maklumlah, sudah hampir lima

tahun ia meninggalkan Indonesia. Tak berapa lama, sebuah Taksi meluncur

bersama pemuda tersebut, mengantarkannya menuju ibu kota.

" Dari luar negri ya Nak, dimana tuh ? kuliah atau kerja ? "
, sopir Taksi

yang berusia empatpuluhan itu membuka pertanyaan.

" Dari Inggris Pak, Nama saya Ryan, saya baru lulus kuliah kedokteran.

Oya, nama Bapak siapa ? ", pemuda yang bernama Ryan itu menjawab dengan

akrab.

" Saya Anwar, asli Jawa Tengah. Kalau saya ini cuma lulusan SMP nak,

jadi supir taksi saja lidah beruntung, nggak kayak sampeyan ..."

" Masa lalu saya kelam Pak. Allah-lah yang membimbing saya hingga

berhasil lulus seperti sekarang ini. Alhamdulillah..."
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Taksi terus meluncur menuju pusat kota Jakarta. Pemuda itu adalah

Ryan, mantan narapidana kasus permerkosaan enam tahun lalu. Waktu itu

pengadilan menjatuhkan vonis baginya hukuman dua tahun penjara. Setelah

melewati masa hukuman, Ryan meninggalkan tanah air untuk belajar

kedokteran di Inggris. Ia ingin melupakan segala kenangan pahitnya di masa

lalu. Ryan sekarang adalah seorang dokter. Ia juga aktifis lembaga "Bulan Sabit

Merah ", sebuah lembaga kemanusiaan dan kesehatan internasional yang

bertugas menangani daerah-daerah konflik . Empat tahun sudah ia

meninggalkan tanah air, kini ia ingin berbuat lebih untuk bangsanya.

*************

Bus Patas empat arah Pulogadung-blok M seperti biasa, pada jam-jam

duabelas, terasa agak lenggang. Hanya beberapa penumpang yang berdiri

bergelantungan. Sementara arus jalan tol Cawang agak padat. Setiap kendaraan

melaju berurutan dengan kecepatan sedang. Santi duduk di barisan keempat

dari depan. Ia masih sibuk dengan tiga lembar makalah singkat yang

ditulisnya sendiri. Siang itu ia dapat undangan mengisi ceramah yang

diadakan teman-teman UIN, Rawamangun. Sebagai seorang aktifis LSM, Santi

memang sering diundang berbicara di kalangan kampus. Tiba-tiba seoarang

pemuda berbadan tegap maju ke depan dan berdiri menghadap penumpang.

Pakaiannya rapi, ia membawa sebuah tas koper kecil. Ia memulai pembicaraan

dengan salam dan pembukaan yang santun. Perkataan yang keluar dari

mulutnya pun terasa akrab.

" perkenankanlah kami membagikan buletin ini, agar kita semua tahu dan

peduli dengan apa yang menimpa saudara kita sesama muslim. Baik itu di

Aceh, Maluku, Poso, Sampit, bahkan di Palestina dan Afghanistan. Apabila

23



bapak dan ibu ingin informasi lebih banyak, silahkan hubungi alamat kami

sebagaimana tertera dalam buletin

Hampir lima menit pemuda itu berbicara. Setelah itu ia membagikan

buletin secara gratis kepada tiap penumpang. Sebagian penumpang

menunjukkan perhatian yang lebih terhadap pemuda tersebut. Bukan saja

karena ia berpenampilan rapih, namun juga karena tutur katanya yang halus

dan santun. Selain itu, pemuda ini juga tidak menjual nama organisasi untuk

mengumpulkan dana sebagaimana yang lainnya.

Santi sibuk mengulang-ulang beberapa bagian dalam makalahnya. Ia

tidak peduli dengan celotehan sang pemuda. Mulanya Santi mengira pemuda

itu hanya akan meminta dana sumbangan untuk masjid atau yang lainnya.

Namun Santi salah sangka. Pemuda itu ternyata hanya ingin membagikan

sebuah buletin tentang kemanusiaan. Dengan agak penasaran, sekilas Santi

melirik ke arah pemuda yang masih sibuk membagi buletin tersebut. Ternyata

yang dilihatnya adalah sosok yang dikenalnya sekitar enam tahun lalu

Haaaa.... Ryyyyyaaan ...???”, Santi berteriak lirih. Ia terkejut bukan

kepalang. Ingatannya segera melayang ke kejadian yang menimpanya enam

tahun lalu. Wajahnya tertunduk dan raut mukanya memerah, dadanya terasa

menggelegak. Ia menyempin gejolak dendam yang amat sangat. Ia tak

menyangka akan bertemu dengan orang yang telah memperkosanya, orang

yang menghancurkan kehormatannya . Namun benarkah ia Ryan ? Benarkah ia

sudah bebas ? dan apa urusannya dengan organisasi kemanusiaan ? Bukankah

ia penjahat pemerkosa wanita ?. Santi menutup mata rapat-rapat. Kejadian itu

masih membayanginya. Dalam hati ia bersyukur karena Ryan tak

mengenalinya, mungkin karena ia kini berjilbab. Atau mungkin karena
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pandangan mata Ryan yang selalu tertunduk tidak liar seperti dulu ?. Santi

bungkam, seribu satu pertanyaan dan kegalauan berkecamuk di benaknya.

*************

Ruang keluarga itu tak begitu luas, tapi susunan interiornya

menandakan penghuninya mempunyai citarasa seni yang tinggi. Santi duduk

santai membaca beberapa buku seri psikologi terbarunya. Ayahnya sibuk

mencermati judul-judul sebuah harian sore ibukota. Sang ibu nampak datang

dari arah dapur dengan senyuman khasnya. Ibu Santi memulai pembicaraan,

" Santi sayang, kamu sudah siap untuk berkeluarga belum

Santi kaget dengan pertanyaan dari ibunya yang tak disangka-sangkanya itu.

" Maksud ibu ..? menikah ? ....nggak, Santi belum siap ", dengan agak

santai Santi menjawab. Memang benar, selama ini Santi selalu menghindar

ketika ditanya tentang pernikahan. Ia masih trauma dengan kejadian masa

lalunya. Ia selalu menganggap tak pantas untuk menikah. Lebih dari itu, ia juga

tidak gampang percaya lagi dengan laki-laki manapun.

" Kenapa Ibu tiba-tiba bertanya seperti itu ..?", Santi balik bertanya.

Tadi ada yang datang melamarmu, ia ingin menikah denganmu..".

Suara ayahnya terdengar seperti petir menyambar telinga Santi. Ia kaget bukan

kepalang, hatinya berdegup kencang. Siapakah gerangan yang berani

melamarnya ? Ibunya menambahkan sambil mengusap rambut Santi,

" Ia seorang dokter lulusan London, kini bekerja di RS Cipto dan aktif di

organisasi kemanusiaan. Kamu sudah mengenalnya sebelum ini Santi....

"
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Haaah !! Santi mengenalnya ? Siapa di Bu ?", potong Santi dengan

cepat. Rasa penasarannya semakin memuncak. Kini giliran ayahnya yang

mengangkat suara,

" Dia adalah Ryan, teman SMA mu dulu. . .

."

Ryan ??? Tidak mungkin..!!! Ayah dan Ibu menyetujuinya ???, dia

adalah penghancur masa depan Santi !! tidak mungkin Santi menikah

dengannya ...", Santi berkata dengan sedikit emosi. Ingin rasanya ia

menumpahkan kekesalannya pada kedua orangtuanya yang mendadak

mempunyai pikiran seperti itu.

" Tapi ia sudah bertaubat Santi, bukankah ia juga sudah mendekam di

penjara selama dua tahun ?
"

" Bagaimanapun seorang penjahat tetap penjahat, relakah ayah dan ibu

kalau Santi bersuamikan seorang penjahat ..!!"

Tapi ia bukan penjahat Santi, ia kini ingin

mempertanggungjawabkan perbuatannya kepada mu dulu...
"

" Tidaaaak tidaaaak... ".

Santi berteriak histeris. Ia berlari menuju kamar dengan cepat,

dikuncinya pintu dari dalam. Di atas pembaringan ia menumpahkan

kekesalannya dengan menangis sedalam-dalamnya. Ia tak percaya kalau kedua

orangtuanya mnedukung lamaran Ryan. Baginya Ryan adalah penjahat,

sampah masyarakat yang tak berhak untuk hidup berkeliaran, apalagi menikah

dengan dirinya !.

**********
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Dua bulan lewat, Santi merasa lebih tenang. Ayah dan ibunya bisa

memahami penolakannya terhadap lamaran Ryan. Ia kini disibukkan dengan

serangkaian tugas lapangan di LSM yang dipimpinnya. Hari itu, sepulang dari

kantor LSM-nya, Santi bergegas masuk kamar. Setelah berganti pakaian, seperti

biasa ia memilih duduk santai di ruang keluarga untuk membaca buku-buku

koleksi terbarunya. Tak sengaja ia melihat ke lembaran koran sore di atas meja

yang belum sempat di baca ayahnya. Ada sebuah judul berita yang menarik

perhatiannya. Dibacanya berita itu dengan lebih teliti,

" Pesawat tempur AS kembali salah sasaran dalam serangkaian pengeboman Selasa

malam di tepi utara kota Kandahar, Afghanistan. Sebuah instalasi kesehatan darurat

terkena bom membabi buta yang mengakibatkan sedikitnya 32 orang gugur. Seorang

sukarelawan muda asal Indonesia bernama dr. Ryan, 25 tahun, ikut gugur dalam

peristiwa pemboman tragis tersebut "

Santi terhenyak dari tempat duduknya. Ia membaca berita itu sekali lagi,

dua kali, dan berulang-ulang kali seolah tak percaya. Ia terduduk dengan

lemas. Lembaran koran itu lepas begitu saja dari genggamannya. Matanya

nanar memandang ke langit-langit rumahnya. Pandangannya kosong, matanya

mulai berkaca-kaca. Ryan, pemuda yang paling dibencinya, gugur dalam

perjuangannya membantu korban perang di Afghanistan. Ada perasaan

kehilangan bergermuruh di dadanya. Butiran-butiran air mata Santi mulai

menetes membasahi pipinya. Ia berdoa lirih,

" Ya Allah maafkanlah Ryan, Ya Allah.... Ampunilah dosa-dosanya,

karena sesungguhnya. . . . aku telah memaafkannya. . .

".

(selesai)
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Cahaya Dalam Barak

Tangan Bagus terkepal ganas. Matanya melotot tajam. Berita yang baru

saja ia dengar dari teman-teman komplotannya membuat kupingnya memanas.

Mereka berkerumun di pojok kantin sekolahnya..

Jadi, bagaimana nasib Hartono sekarang ini ? ", tanya Bagus penuh

geram.

Ia masuk UGD Fatmawati, darahnya banyak keluar. Kemarin sore

bajingan-bajingan dari SMU Budi Utomo mengeroyoknya di halte depan

pasaraya Blok M ", Arga, teman terdekat Hartono, mencoba menjelaskan.

Keparat ! mengapa mereka menyerang kita kembali ? ", tanya Roni,

anggota komplotan yang juga aktif di PMR.

Biasa, ada cewek Budi Utomo dipalak sama anak sekolah kita, sehari

sebelum kejadian. Trus, ia lapor sama cowoknya. Akhirnya.. ", Agra

menjelaskan duduk permasalahan menurut versinya.

Sudah..sudah, cukup ! Siang ini kita harus balas menyerang mereka !

Harga diri kita dan sekolah ini telah diinjak-injak ", Bagus mulai mengomando

dengan geram..

Betul ! Horeee.. , hidup SMU Bina Perwira !", Teriak mereka dalam

kegaduhan di siang yang sunyi.

" Segera persiapkan semua perlengkapan, sabuk baja, pisau lipat, rantai

besi dan batu beton ! ", kembali Bagus mengomandoi komplotannya.
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Ditengah hiruk pikuk rapat, tiba-tiba datang Irfan, sahabat Bagus

semenjak kecil yang juga ketua Rohis di sekolah itu. Irfan menyapa mereka

dengan lembut.

" Wah, pak Haji datang nih... lekomsalam, iya nih kita lagi pada asyik

ngumpul-ngumpul . ", Bagus menyambut ramah sahabatnya.

" Sholat Zhuhur ? emang sekarang jam berapa Fan ? kok kite-kite belum

denger adzan tuh ", Arga ikut menimpali jawaban Bagus.

" Memangnya ada apaan sih ngumpul-ngumpul ? ", tanya Irfan

penasaran. Kini giliran Ronni menjelaskan,

Ssst.. Kita akan membela harga diri sekolah ini ! siang ini kita akan

menyerang anak Budi Utomo. Ini 100% serangan balasan ! Sudah denger kan

berita tentang Hartono kemarin sore ? Sekarang saatnya memberi mereka

pelajaran !!

"

Wajah Irfan sedikit berubah, meski sebenarnya ia tidak terlalu terkejut.

Antara sekolahnya dengan SMU Budi Utomo memang musuh bebuyutan..

Apa tidak ada cara lain ? Mustinya saat ini kita berpikir bagaimana

membantu Hartono. Kalian tahu sendiri kondisi keluarganya yang miskin kan..

Bagaimana kalau kita kumpulkan dana dari teman-teman dan guru, lalu kita

berikan kepada keluarganya."

Irfan mencoba meyakinkan teman-temannya. Mereka hanya diam

mendengarkan. Tak ada yang menyahut. Segan..

" Bayangkan, berapa biaya perawatan di rumah sakit ? darimana ibunya

mendapatkan uang sebesar itu ? Hartono lebih membutuhkan dana, dari pada
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kalian membalas anak Budi Utomo. Lagi pula, bagaimana jika akan ada korban

lagi ?
"

Beberapa wajah kembali berpandangan. Mereka kemudian melihat ke

arah Bagus, sang pemimpin komplotan, seolah menunggu keputusan darinya.

Bagus menggeser posisi tubuhnya, lebih mendekat ke arah Irfan. Tangannya

masih terkepal.

" Irfan, usulan lu bagus, dan kite juga tahu kondisi keluarga Hartono.

Kite setuju, dan kite akan kumpulkan dana buat dia. Tapi, ini masalah harga

diri ! Kita harus beri mereka pelajaran.. Jika dibiarkan ! Sekolah kita akan

diremehkan !. Bukan begitu teman-teman ?
"

" Betul ! kita tetap menyerang dan juga ngumpulin bantuan.Setujuu ??",

kembali Arga memprovokasi temannya yang lain.

" Setuju... horee..horee.... !!!
"

Suasana kembali gaduh. Mereka bersemangat untuk membalas. Irfan

terdiam. Ia tak bisa berkata banyak kali ini. Ia telah berusaha.

Perempatan jalan Patimura di kawasan Blok M memang cukup strategis.

Dari sekolahnya. Bagus dan kawan-kawannya hanya perlu sedikit memutar

lapangan bola untuk sampai kesana. Di perempatan itu, anak-anak SMU Bina

Perwira biasa nongkrong sebelum pulang ke rumah.

" Serbuu !! jangan ragu-ragu, demi Hartono ! ", Terdengar teriakan

komando pembuka dari Bagus.
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" Serbuuu...ganyang habis anak Budi Perwira !! ", sambut yang lain

hampir berbarengan.

Dalam sekejap suasana berubah menjadi kacau. Jalanan macet, bus-bus

berhenti total. Sebagian yang masih jauh segera memutar mencari jalan lain.

Para penumpang dan pemakai jalan lain mulai berteriak histeris.

Komplotan Bagus segera melabrak beberapa gelintir anak Budi Perwira.

Mereka yang diserang tampak sedikit terkejut. Tapi nampaknya mereka telah

menduga. Berbagai macam senjata mereka keluarkan. Tawuran yang ganas pun

tak terelakkan. Masing-masing mencari lawan. Menghujam dan melempar apa

yang bisa digunakan untuk menyerang.

Praaang !! Buuk ! Croot ! Uuugh !! Serbu ! Pantang Mundur ! Keparat

kau ! demi Hartono ! Mana jagoan loe ! Mati kau !! Buuk ! Ciaaaaat

!

Bagus tampak paling bersemangat. Rantai besi di tangannya berkali-kali

menemui korbannya. Beberapa lawannya tampak benjol-benjol menahan sakit.

Tiba-tiba, sebuah tikaman ganas muncul dari arah belakang. Tepat mengarah

ke punggung nya. Bagus masih tak sadar.

" Matii Kaauuu ! ", seru penyerang misterius itu dengan ganas.

" Bagus ! Awasssss ....!!! ", seseorang mendorong tubuh Bagus dengan

keras hingga tersungkur. Sayang, justru ia yang menyambut tikaman ganas itu.

Darah segera mengalir deras dari punggungnya. Baju seragamnya memerah

darah

Si penikam tersenyum puas, ia segera berbalik mundur. Teman-

temannya segera mengikuti. Mereka lari menjauh. Meninggalkan satu korban

bersimbah darah.
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Bagus segera bangkit, meloncat menuju sang korban yang

menyelamatkannya. Raut mukanya mendadak berubah. Panik. Sedih. Wajah

sang korban sangat dikenalnya dengan baik. Ia berteriak dalam kepanikan

yang sangat dalam.

" Irfaaaaan ?? Tidaaaaaaaaak !!!!!
"

Tubuh bersimbah darah itu digoncang-goncangkan. Tak ada reaksi.

Nafasnya masih naik turun. Hanya mata sendunya yang selalu menatap Bagus,

sahabat dekatnya. Dalam lirih masih sempat terdengar lantunan terakhirnya.

" Laa ila ha illa Allah muhammadur..rasulullah...."

Semua diam. Panas menyengat. Beberapa polisi berdatangan. Bagus dan

kawanannya hanya terpaku. Tak ada yang bergerak.

Tanah pemakaman masih basah. Raut kesedihan masih terpancar dari

wajah-wajah yang bergerak menjauh. Rimbun pepohonan kamboja tak

mampu menutupi kesedihan Bagus. Ia masih berdiri mematung di sebelah

makam sahabatnya.. Airmatanya masih mengalir pelan.

" Irfan,..gue malu sama lu. Lu nyelamatin nyawa gue. Mestinya kan gue

yang mati kemaren. Kenapa loe tiba-tiba datang hanya untuk nyetor nyawa ? .

Tapi Fan. Gue gak akan sia-siakan pengorbanan loe. Gue akan teruskan

perjuangan loe. Gue gak akan tawuran lagi... gue akan jadi anak mushola

kayak loe. Gue akan ikuti nasehat-nasehat loe yang dulu gue cuekin terus. ..."

Bagus melangkah pulang. Entah apa yang ada dalam pikirannya.

Bayangannya seolah tak mau beranjak dari pemakaman. Hatinya masih terpaut

dengan kematian sahabatnya.
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Pagi hari yang dingin di lereng gunung Tidar. Kampus Akmil Magelang

masih berselimut kabut. Serombongan Taruna berbaris rapi menuju aula

tempat sarapan pagi. Di hadapan, beberapa Taruna senior bersiap menyambut

penuh kehangatan. Biasa, ada menu pembuka sebelum sarapan pagi.

Alasannya simpel, agar perut kosong terlebih dulu.

" Kopral Susi
!
Jam berapa jadwal lari pagi ?

"

" Siap, jam setengah lima Sersan !

"

" Berapa menit kamu terlambat ?"

" Siap, 30 detik. Sersan !

"

" Kenapa terlambat ?
"

" Siap, saya sholat shubuh dulu. Sersan!
"

" Siapa yang suruh kamu sholat dulu !

"

" Siap, ini perintah agama. Sersan !

"

Buuuuk !! Sebuah tendangan keras mengenai ulu hati Bagus. Taruna

senior yang biasa dipanggil sersan, selalu sibuk mencari kesalahan para

yuniornya.

Tendangan dan pukulan menjadi bahasa keakraban yang menghias hari-

hari Bagus sebagai Taruna. Entah itu di barak, aula, lapangan, atau bahkan di

tempat mandi sekalipun. Suatu ketika, seorang taruna senior menemukan buku

Bagus tertinggal di balik bantal.

" Kopral Susi ! ini buku punya siapa ?
"

" Siap, punya saya. Sersan !

"
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" Kamu dari pesantren ya ?
"

" Siap, saya dari SMU, Sersan!
"

" Bapak kamu kyai ya ?"

" Siap, Bapak saya pedagang. Sersan!
"

" Kenapa baca buku seperti ini ?
"

" Siap, untuk lebih memahami Islam, Sersan!
"

Buuuk ! Kali ini sikutan kiri dikirim oleh seniornya. Tepat menghujam

dada kanan Bagus. Ia diam menahan sakit. Hari ini sudah enam belas pukulan

ia terima.

" Kalau mau belajar agama, masuk IAIN
!
jangan jadi Taruna ! Atau kau

mau jadi teroris fundamentalis ? Awas nanti saya laporkan pembina !! Sang

senior ngeloyor pergi. Tersenyum sinis penuh kemenangan.

Hari dan bulan terus berganti. Menemani hari-hari Bagus di lereng

gunung Tidar. Mencoba untuk teguh berislam. Meski jadwal pendidikan

Taruna sangat ketat, bahkan terlalu sering berbentrokan dengan waktu sholat.

Semua ia jalani dengan teguh. Betapapun, ia telah memilih sebuah jalan. Meski

ia yakin jalan itu tidak mudah, bahkan bertabur darah, keringat, dan air mata.

Tahun berganti ....

" Kopral Ahmad ! ", seru Bagus ke arah salah seorang yuniornya.

" Siap Sersan
!"

" Panggil temanmu satu regu, hari ini kita akan sama-sama bersihkan

masjid !"
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Operasi pembersihan gerombolan separatis bersenjata di ujung barat

pulau Sumatra, masih berlangsung. Panglima Operasi menambah pasukan

tambahan dari pulau Jawa. Bumi serambi Mekah bergolak penuh dendam dan

kebencian. Penduduk bingung tak tahu harus kemana. Serangan yang misterius

setiap saat mengancam jiwa mereka.

Kawasan pinggir kota Pidie sore itu masih sunyi. Tengku Rifai baru saja

selesai mengajar ngaji beberapa pemuda kampungnya. Mereka masih asyik

bercakap bergerombol di didepan meunasah. Jumlah mereka sekitar tiga

puluhan. Berbincang akrab menanti mentari beranjak ke peraduan.

Maghrib hampir menjelang, serombongan berseragam militer bersepatu

tentara datang. Tak ada sapaan pembuka. Yang ada hanya pintu meunasah

yang didobrak paksa dan tendangan sepatu bot yang merajalela.

" Mana yang namanya Tengku Rifai ! Keluar ", komandan mereka

menyeru kasar.

Tengku Rifai yang berusia lima puluhan, namun cukup renta karena

penyakit dalam yang dideritanya, segera berdiri. Mencoba menyambut lembut

tamu-tamu kasarnya.

" Saya Tengku Rifai, selamat datang di kampung kami, ada apa

gerangan tuan datang dengan kasar seperti ini ? bukankah kami juga anak

negri ini ?
"

" Kurang ajar ! kau mata-mata gerombolan pengacau , Engkau musuh

negara ! Ikut kami ke markas "
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" Tidak bisa, ini tuduhan yang salah. Saya hanya seorang guru ngaji.

Mana surat penangkapan dari kepolisian ? ", Tengku Rifai mencoba

menjelaskan.

" sekarang darurat perang ! militerlah yang mempunyai kebijakan disini.

Pasukan !! tangkap segera Bapak ini .."
, teriak sang Komandan memberi

perintah.

Beberapa pemuda mulai bereaksi mendengar guru ngajinya akan

ditangkap.

" Tunggu.... Langkahi dulu mayat kami sebelum membawa Tengku

Rifai ! ! ", Seorang pemuda berteriak ke arah sang komandan. Beberapa pemuda

yang lain mulai berhamburan mendekati Tengku Rifai.

Komandan itu mulai panik. Ia mengira akan diserang habis-habisan

oleh puluhan pemuda di depannya. Tapi ia tidak mempunyai alasan untuk

mundur. Empat regu yang dipimpinnya bersenjata lengkap, cukup untuk

menghabisi dan membumi hanguskan tempat itu.

" Pasukaan... seraaang ! Tembak bagi siapa saja yang melawan !!

Tangkap Tengku Rifai , hidup atau mati ! ", sang komandan mulai memberi

perintah.

Anak buahnya segera menyambut ganas. Rentetan tembakan mulai

bergaungan. Sebagian pemuda bertiarap. Sebagian yang lain segera berusaha

melindungi Tengku Rifai. Mencoba membalas dengan senjata seadanya.

Konflik yang tak seimbangpun tak terelakkan.

Suasana menjadi semakin kacau dan memanas. Telah jatuh korban dari

kedua belah pihak. Sang komandan mulai terdesak panik.
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" Habiskan mereka semua ! Bumi hanguskan daerah ini ! Serbuuu...!!!
"

Tret..tet..teet...teet..tet. Bunyi peluru dan teriakan kesakitan saling

bersahutan. Suasana yang gelap menambah suasana mencekam. Darah

bersimbah menemani curahan hujan yang mulai turun deras. Tengku Rifai dan

para pemuda masih terus bertahan. Meski korban dari pihak mereka telah

banyak berguguran.

Seorang tentara berdiri mematung. Ia tak banyak bergerak. Tak ada

peluru keluar dari senapannya. Matanya hanya menerawang berkaca-kaca.

Hatinya bergayut pada rasa yang menahannya untuk menyerang. Sang

Komandan datang menghampiri, bertanya dengan penuh kegusaran.

" Letnan Bagus, mengapa diam saja ! Cepat habisi mereka , mereka

musuh negara, mata-mata gerakan bersenjata yang ingin merdeka "

" Tapi Kapten, bukankah mereka cuma pemuda kampung biasa.

Layakkah kita menyerangnya?. Lihatlah mereka tadi bersiap untuk sholat

maghrib, dan sekarang sebagian dari mereka sudah menemui ajalnya. Apakah

kita diperintah untuk membunuh rakyat kita sendiri ?
"

" Letnan Bagus, jangan membantah perintah ! Lihat ! anak buah anda

dalam kesulitan..jangan biarkan mereka mati sia-sia !! ", suara sang komandan

agak gusar. Dua perwira pertama ini saling bersitegang. Letnan Bagus tak bisa

melawan nuraninya. Dihadapannya puluhan manusia tak berdosa terancam

nyawanya.

Para pemuda mulai terdesak. Senjata mereka terlalu sederhana untuk

melawan empat regu militer yang bersenjata lengkap. Mereka mulai berhasil

mendekati Tengku Rifai. Beberapa senapan otomatis sudah mengarah tepat ke

arah sang Tengku yang renta itu.
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" Tembaaaaaak !!! Bunuh mata-mata itu !", terdengar perintah

untuk menembak.

Sang Tengku terdesak. Hampir-hampir ia tidak berdaya. Serombongan

pemuda yang tadi melindunginya telah berguguran. Sebagian yang lain

bercerai berai. Kini, nyawa Tengku Rifai benar-benar terancam. Serentetan

tembakan benar-benar mulai mendekat ke arahnya.

Tiba-tiba seorang tentara meloncat ke arah Tengku Rifai.

" Tidaaaaaak ! Mundur kalian semuaaaa ! Munduuuuur ....!!! ", Letnan

Bagus tibna-tiba meloncat ke tempat pertahanan Tengku Rifai. Ia mencoba

menahan pasukan yang datang ke arah sosok renta itu. Beberapa kali senapan

otomatisnya di tembakkan ke atas untuk menggertak pasukan yang mencoba

mendekat ke arahnya.

Tret..tete. . .teeet..teeet

Desing peluru masih terdengar. Kali ini bersumber dari dua arah. Letnan

Bagus di satu sisi, dan pasukan berseragam militer dari arah yang lain. Pasukan

menjadi lebih panik. Salah satu ketua regu mereka. Letnan Bagus, berbalik

melindungi Tengku Rifai dan menyerang mereka. Sebagian dari mereka

mundur gentar. Tembakan yang keluar dari senapan Letnan Bagus

menggetarkan hati-hati ciut mereka.

Kesempatan ini tidak di sia-siakan Letnan Bagus. Dibopongnya tubuh

renta Tengku Rifai melompat menuju semak-semak tinggi dibelakang masjid.

Ia terus menembak, mengalihkan perhatian. Sementara langkahnya terus

mundur menjauh.
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Tubuh Tengku Rifai lemas tak terkira. Ia hanya pasrah dibopong oleh

Letnan Bagus dan beberapa pemuda yang sempat ikut lari menjauh. Mereka

menyelamatkan diri. Kekuatan sama sekali tidak berimbang.

Dari jauh terdengar teriakan sang komandan,

" Kejar dan tangkap mereka !! Bunuh bajingan Letnan Bagus, perwira

pengkhianat negara ! Bunuh dia ....kejar terus..jangan sampai lolos penghianat

itu...
"

Sayup-sayup terdengar adzan Isya. Rombongan Letnan Bagus, Tengku

Rifai, dan beberapa pemuda masih terus berlari di rerimbunan pohon besar.

Beberapa tikungan dan lembah telah mereka lewati. Namun suara tembakan

dari seberang masih jelas terdengar. Tak ada jalan lain kecuali terus berlari.

Perwira muda itu masih membopong Tengku Rifai. Sejuta lintasan

pikiran berkecamuk dalam benaknya. Ia melakukan sesuatu yang sangat

mustahil dilakukan oleh seorang perwira ! Desersi ! Yah... bukan saja disersi.

Bahkan ia juga menyelamatkan Tengku Rifai, seorang yang oleh pasukannya

dianggap mata-mata dan musuh negara.

Letnan Bagus tahu persis, nyawanya kini sangat terancam. Namun ia

juga yakin, nurani telah menyelamatkannya dari kemunafikan dan kezaliman.

Hati kecilnya sedari dulu tak pernah mau melempar kezaliman, apalagi

terhadap manusia yang tak berdosa seperti Tengku Rifai ? Sudah cukup selama

ini ia membiarkan pasukannya menembaki penduduk tak bersalah.

Tentara muda itu terus melangkah dalam bingung. Kemana ia akan

pergi setelah ini ? Bayang masa depannya kembali menari-nari mengelilingi

benaknya.
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%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

" Allahu Akbar ! ! Allahu Akbar ! !

"

Pinggiran kota Faluja, sebelah timur kota Baghdad. Segerombolan

mujahidin baru saja merayakan sebuah kemenangan. Pagi itu sebuah pesawat

Bomber B-29 milik Amerika berhasil dijatuhkan. Tidak kurang dari dua puluh

tujuh tentara Amerika meregang nyawa.

Sebuah keberhasilan, buah keikhlasan dalam berjuang. Para mujahidin

itu masih asyik menembak-nembakan Automatic Klansikovnya ke udara.

Beberapa tampak melompat dan bertakbir penuh syukur.

Seorang pemuda yang terlihat asing nampak di tengah-tengah mereka.

Dari sosoknya ia bukan seperti kebanyakan mujahidin yang berasal dari bangsa

Arab sekitar kawasan Teluk.

Benar, dialah Bagus, mantan perwira pertama yang desersi dari

kesatuannya di Angkatan Darat. Kini ia bergabung dalam sebuah pasukan

pembela nurani. Berburu surga di tengah panasnya sahara. Matanya selalu

awas menengadah ke angkasa. Menanti-nanti burung besi Amerika yang

angkuh menerjang bumi jihad Irak.

Wajahnya teguhnya kini lebih khusyuk. Ia ingin segera kembali ke negri

yang dirindukannya. Bukan tanah airnya, tapi negeri yang bertabur bintang di

balik awan. Negri yang akan mempertemukannya kembali dengan Irfan,

sahabatnya semasa SMU dulu.

" Shuff!! mirwahiyah amrikiyah ! ilal hujuum "

10 Agustus 04
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Sejadah Pelacur

Malam tenang merambat pelan. Bulan tersipu di balik awan. Sinarnya

menjelajah hingga ke sebuah kompleks pelacuran. Mengintip gerombolan

manusia yang menjual raga dan kepuasan. Tak ada kesunyian di ruangan itu.

Asap rokok membumbung tinggi menunaikan tugas kejinya. Bau dan botol

minuman keras berpadu utuh dari mulut-mulut para buaya. Jejak-jejak

selingkuh bertaburan. Entah berapa istri yang malam itu dikhianati..

Wanita-wanita cantik berjejer bak etalase. Mereka tak perlu berbusana

lengkap jika ingin segera menuai rupiah. Mata-mata penuh hasrat berkeliling

mencari mangsa.

" Mana si Lani pujaan hatiku ? Apakah dia menerima tamu ? Bukankah

hari ini jadwal kunjunganku . . .Berapa ratus ribu lagi kah yang dia cari ?
"

Laki-laki berdasi separuh baya itu tampak gusar. Ia bertanya pada

dirinya sendiri. Setengah jam sudah ia menunggu Lani, pelacur idola para

pejabat daerah dan para suami pemburu nafsu. Matanya masih liar menelusuri

pojok-pojok ruangan. Dimanakah gerangan wanita yang ia puja tubuhnya itu ?.

Sesosok wanita setengah baya menghampiri lelaki penuh hasrat itu. Tapi

ia bukan wanita yang ditunggu-tunggu. Ia mungkin hanya perintis jejak para

pendahulu.

" Oo.. Om Dedy,Welcome ! sudah lama ya Om. Pasti cari si cantik Lani

ya ?", sapanya penuh kehangatan. Ada hubungan mendalam antara keduanya.

Antara nafsu rupiah dan nafsu cinta.

"Ya jelas ! Apakah ada yang memfroo/ring dia malam ini? Seharusnya

malam ini kan jadwal kunjunganku. Tante Dina harus tanggung jawab !
",
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kegusaran melanda seluruh ucapannya. Seolah tak mampu menguasai gejolak

nafsu setannya.

" I'm sorry Om Dedy.. si Lani sudah dua hari ini sakit. Mengurung terus

dalam kamar. Mungkin pekan depan sudah siap melayani Om Dedy lagi.

Gimana kalo saya ganti dengan si genit Imul. Itu tuh., yang nggak kalah cantik

sama artis dangdut top ibukota ".

Wanita itu memberi sebuah tawaran indah, dihiasi kerdipan mata tua

yang nakal.

" Haah ? Sakit apa., sudah periksa ke dokter belum ? Kalo perlu kita

bawa sekarang, biar semua saya yang tanggung. Jangan dibiarkan
!
jangan-

jangan kena HIV, bisa mati aku dan keluargaku nanti , suaranya semakin

bergetar dalam gusar.

" Sssst... Om Dedy tenang dulu. Jangan teriak-teriak. Urusan Lani ke

dokter biar saya yang bereskan. Pokoknya pekan depan di jamin ready for use !.

Sudah, sekarang saatnya om bersenang-senang. Tuh si Imul yang duduk di

sebelah pojok, yang tangannya melambai-lambai .."

Wanita setengah baya itu menunjuk seorang gadis berpenampilan aneh.

Wajahnya pribumi tapi berambut setengah pirang. Laki-laki itu menoleh tajam

penuh hasrat. Sepertinya tak ada lagi yang ia tunggu. Kunci kamar sedari tadi

dalam genggaman. Di dalamnya, setan-setan pahlawan nista telah menunggu

riang.
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Ruangan sempit itu tak pernah beraturan. Maklum, penghuninya bukan

orang sembarangan. Tak pernah ada di malam hari. Mencari rupiah di kantong-

kantong lelaki pemuja kepuasan. Hanya ada dua anak manusia di sudut

ruangan itu. Yang satu berwajah pucat terbaring lemah. Rambut panjangnya

terurai menutup bantal yang mulai menua. Wajahnya menuai keringat yang

tak habis di seka. Air matanya mengambang bisu.

" W/s to Mbak Lani, jangan dipikirkan yang dikampung. Didongakke wae

dari sini. Bukankah bulan kemarin Mbak Lani sudah kirim uang ke sana to ?.

Mungkin uang itu bisa buat biaya berobat Ibu mbak Lani ke dokter atau

puskesmas "

Wati, wanita muda di sebelah Lani, mencoba menghibur sahabat

seprofesinya itu. Yang dihibur masih terisak. Hanya suara-suara serak yang

terdengar. Kesedihannya tak menyisakan tenaga. Sudah dua hari ini tubuhnya

melemah.

" Tapi Wati.. Bagaimanapun aku harus pulang. Paling tidak aku ingin

merawat ibu di saat-saat terakhir. Dan aku juga ingin njaluk ngapuro. Selama ini

ibu tak pernah tahu jika pekerjaanku di sini begitu keji, keji...

apalagi apalagi.
."

Perkataannya terputus. Ada sesuatu yang sangat berat menekan pita

suaranya. Tumpahan air mata kembali menghias wajah pucatnya.

" Apalagi apa Mbak ? ", Wati menimpali dengan pelan. Lani mencoba

meneruskan ucapannya.

" Apalagi dengan anakku, si mungil Rani. Sudah tiga tahun aku tak

pernah pulang mengunjunginya. Entah bagaimana kabarnya diasuh neneknya
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yang kini sakit keras ! Watii... aku harus pulang....aku harus pulang. Aku

harus melihat ibu dan anakku !!Bantu aku Wati !!

"

Terdengar kembali isak tangis yang memilukan. Keduanya berpelukan

saling menguatkan.

" Sudah..sudah Mbak ! ... Mbak pulang saja sebentar ke kampung. Biar

Wati yang bilang ke Tante Dina, dan biar Wati juga yang jadi jaminan Mbak. .

."

" Benarkah demikian? Wati... sungguhkah ucapanmu itu ? ", tatapnya

seolah tak percaya. Semakin luruh hati Wati mengiyakan.

" Benar Mbak, tapi Mbak harus segera pulang ke sini. Para centeng Tante

Dina nanti bisa menyusul Mbak ke kampung. Dan... dan., mungkin bisa jadi

aku akan disiksa dan dikurung oleh Tante Dina, jika Mbak tidak segera ke

sini...
"

Suara Wati terdengar bergetar ketakutan. Nuraninya ingin membantu Lani

sepenuhnya, tapi ia bukan apa-apa dan bukan pula siapa-siapa di kompleks

pelacuran itu. Ia sama posisinya dengan Lani, terjebak dalam mimpi buruk

berselimut nestapa.

" Maturnuwun Wati... maturnuwun ....Dengan apa aku bisa membalas

kebaikanmu nanti ?"

Tak ada suara jawaban. Hanya dua pasang mata yang menerawang ke

langit-langit kamar. Berharap ada keajaiban mengubah jalan hidup keduanya.

Bulan beranjak ke peraduan. Di luar, tawa-tawa wanita penggoda masih

terdengar. Sebagian memang tertawa riang, lepas dan bebas. Tapi sebagian

yang lain terdengar menjerit dalam kepalsuan.

**********************
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Gerbong kereta api bergetar dalam paduan rel-rel yang berkelok dan

menyimpang. Sebagian penumpang terpekur diam dalam mimpi-mimpi siang.

Yang lainnya asyik bercengkrama dengan pemandangan alam. Buliran padi

menguning menemani perjalanan panjang.

Lani terdiam dalam gerbong yang tenang. Hanya sesekali petugas kereta

lewat menebar senyuman, meliriknya nakal. Ia memang menarik di mata laki-

laki kebanyakan. Hanya saja, kesedihan kini mengurangi kecantikan wajahnya.

Meski matanya masih terlihat menabur harapan. Ia ingin segera bertemu ibu

dan putrinya tercinta di kampung halaman.

Ingatan Lani melayang jauh ke belakang. Sejarah pahit hidupnya

hampir-hampir tak terlukiskan. Betapa hatinya sempat berbunga saat

dijodohkan oleh keluarganya dengan Pardi, putra tertua kepala desa. Pasangan

serasi, kata orang-orang. Lani sang bunga desa, di sunting Pardi, putra kepala

desa yang sarjana !

Namun sayang, hanya tiga bulan umur kebahagian mereka. Setelahnya,

jiwa dan raga Lani merana. Suami yang dihormatinya ternyata pemuja tubuh

wanita. Ia melarikan janda kembang desa tetangga. Meninggalkan janin dan

ruh di rahim Lani. Dunia sempit pun mulai menghias hari-harinya.

Setelah Rani lahir, ibu kota menjadi pilihan. Tak ada pekerjaan yang

menuntut ketrampilan. Yang ada hanya kenalan dan uang. Tapi Lani punya

kecantikan, ia diterima bekerja di sebuah toko dengan lirikan nakal calon

majikannya. Hanya dua hari bekerja, sang majikan memperkosanya. Setelah

menabur obat di gelas minuman yang ditawarkan pada Lani. Lani pun keluar

dari pekerjaannya dengan hati tercerai berai.
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Tuntutan uang di ibu kota terus memburunya untuk bertahan hidup.

Apalagi buah hati kecilnya hanya sendirian bersama neneknya yang mulai

merenta. Setiap bulan harus ada yang dikirimkan ke kampungnya. Agar

anaknya bisa tetap tersenyum riang dalam kesepian kasih sayang ibunya.

Pernah sekali Lani diterima bekerja sebagai pembantu rumah tangga.

Tapi tak lama menunaikan tugasnya, kembali kehormatan tubuhnya di renggut

paksa. Kali ini oleh anak majikan bersama teman-temannya. Hatinya kembali

hancur luluh lantak. Terkadang ia mencerca kaum lelaki penuh kebencian. Saat

lain ia mencerca dan menyesalkan kecantikan wajahnya, yang sering

mengundang hasrat jahat di benak lelaki yang memandangnya.

Hingga suatu ketika, senyum manis Tante Dina menawarkan sejumlah

pundi kebahagiaan berbalut rupiah. Lani pun terjebak dalam dunia nestapa

berlumur dosa. Menjerat lembar-lembar rupiah dari kantong penikmat

tubuhnya. Ia rutin mengirim uang ke kampung halamannya. Menjelma

menjadi sesuap nasi kehidupan untuk ibu dan putrinya.

" Stasiun Tawang lima menit lagi ! Penumpang yang turun di Semarang

harap segera mempersiapkan diri. Kereta berhenti di Stasiun hanya sekitar lima

menit !!

"

Terdengar seruan petugas kereta dari depan gerbong. Lani terbangun

dari lamunan masa lalunya. Kampung halaman ada di hadapannya. Tak sabar

hatinya ingin tahu kabar ibu dan Rani buah hatinya.

Mentari sore bertahan dalam temaram. Seorang perempuan muda

menginjak kembali desa kelahirannya. Rumah mungil yang bersahaja.

Pepohonan yang asri menghias kanan-kirinya. Langkah Lani mendekat
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bertabur tanda tanya. Ia mendapati rumahnya penuh kerumunan. Orang-orang

memandangnya penuh iba. Baru saja mereka selesai mengubur jenazah ibu

Suratmi, ibu kandung Lani.

Kepala desa menyambut Lani. Beberapa sanak saudara masih menangis

haru.

" Apa yang terjadi pak Kades ? Pak dhe Muslih ? Ibu di mana ? sudah di

bawa ke dokter ? ", tanya Lani dengan suara bergetar.

" Maafkan kami Lani, semuanya terlambat. Penyakit lever ibumu sudah

sangat parah. Almarhumah juga ngotot tidak mau dibawa ke dokter. Beliau

takut menyusahkan orang lain. Beliau meninggal tadi pagi... kami baru saja

pulang dari pemakaman.."

Suara bijak Pak Kades terdengar bagai petir yang menyambar di telinga

Lani. Harapannya mengais maaf dari ibu kandungnya lepas sudah.. Tubuhnya

bergoncang. Bumi tempat kakinya berpijak bergetar. Langit yang menaunginya

jiwanya runtuh.

" Ibu... maafkan Lani ibu, anakmu ini tak bisa merawat bunda saat

renta. Maafkan Lani yang jarang mengunjungi ibu. Ibu ridhoi Lani... anakmu

ini berlumpur dosa..entah sampai kapan bunda. .

."

Lani mematung diam di sebelah makam yang masih basah. Pepohonan

rimbun berlomba memberinya kesejukan. Kesedihannya berlapis penyelasan.

Ia memohon ridho ibunya dari dosa-dosa yang tertinggal di jakarta. Senja itu

menguras airmatanya.

Masih ada harapan.bagi Lani. Si kecil Rani hangat menyambutnya.

Kerinduan kasih sayang yang lama terpendam. Umurnya sekarang menjelang
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sepuluh tahun. Putri kecil dengan jilbab mungil menghias kepalanya. Mata

berkaca bening yang mengundang cinta.

Sudah dua tahun ini neneknya memasukkan Rani ke TPA agar

mengenal agamanya. Gadis cilik yang setia memberi cinta pada bundanya.

" Bunda, Isya' hampir menjelang bunda.... Bunda belum sholat maghrib

khan ? ", tulus ucapan Rani mengingatkan bundanya yang masih bergayut

dalam kesedihan.

" Oh.. Rani anakku "

Suara Lani terdengar paru. Hatinya tersipu dalam ragu. Sejak terbenam

dalam lumpur yang dikenalkan Tante Dina, Lani memang jarang menyentuh

mukenanya. Tak ada yang sholat di kompleks pelacuran itu. Yang ada hanya

tangisan taubat semu di malam hari raya. Saat para tamu kembali ke

keluarganya.

Hari-hari barunya bersama Rani membawa sejuta kesejukan baru.

Anaknya bak malaikat kecil yang selalu memberinya nurani. Pelajaran yang

selama ini jarang ia dapati di ibu kota.

" Kok Bunda nggak pakai jilbab ya ? Kan Kata Mbak Rahmah pengajar

TPA, muslimah harus pakai jilbab. Suatu ketika Rani mengingatkan

bundanya.

" Ah Rani sayaang. Bunda merasa nggak pantas pakai jilbab Rani..
"

" Kata siapa bunda ? Bunda pasti terlihat lebih cantik saat pakai jilbab.

Dan Bunda tahu nggak ? Mbak Rahmah juga bilang, yang nggak pakai jilbab

katanya nggak bakalan mencium bau surga ..

"
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Lani terpekik bisu penuh kengerian.

" Iya., iya..sayang, bunda janji akan pakai jilbab dan rajin sholat. Tapi

nanti saat bunda di Jakarta saja ya. . .

"

Lani berusaha menghindar. Ah.. Seandainya putri kecilnya tahu apa

profesi bundanya. Seandainya Rani tahu bundanya seorang pelacur ? Yang

harus berpakaian lebih minim dari sehelai jilbab sekalipun !

Lani terpekur lama, ia bukan saja merasa tak lagi dapat mencium bau

surga. Bahkan di malam-malam yang pekat, di ranjang-ranjang kenistaan, ia

selalu mencium busuk aroma neraka ! Hatinya kembali tergugu. Jika Tuhan

maha pengampun, adakah surga yang dikhususkan untuk para pelacur

sepertinya ?

**************

Kebersamaan yang penuh kenangan. Mengikat cinta sepasang dua anak

manusia, Lani dan anaknya.. Namun dua minggu berselang, datang utusan

dari Jakarta. Tante Dina mengharap Lani sang idola, kembali ke pangkuan. Tak

ada jalan untuk menghindar bagi Lani. Bayangan Wati terpekik menuai siksa,

mengganggu benaknya. Ia harus kembali ke Jakarta, menabur kembali benih

dosa-dosa barunya..

Gadis kecil berjilbab itu matanya berkaca. Seperti saat pertama

menyambut bundanya. Tetes air mata perpisahan memenuhi pelupuknya.

Rani pengin ikut Bunda di Jakarta,.. Rani mau bantu Bunda kerja di

sana ..."

Tersekat pita suara Lani. Pekerjaannya sama sekali tak membutuhkan

bantuan.
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Ssst... Rani jangan nangis ya.. Rani di sini dulu sama bibi. Bunda akan

rutin jenguk Rani sebulan sekali. ..."

Rani yang malang mengiba. Tapi ibunya tak mempunyai pilihan lagi.

Wati menunggunya penuh harap di Jakarta. Terlambat sedikit bisa berakibat

fatal bagi jiwa sahabatnya.

Gadis kecil itu berlari masuk ke rumah asrinya. Sejurus kemudian ia

keluar membawa sesuatu di tangannya. Selembar sejadah coklat yang usang .

Bunda ini dari Rani buat bunda di Jakarta. Kalau bunda pas kerja

jangan lupa sholat bunda, biar nanti kita sama-sama masuk surga. Jangan lupa

doakan Rani terus bunda."

Sejadah usang itu berpindah tangan. Meninggalkan pemilik sebelumnya

dalam kesedihan. Lani segera beranjak dari rumahnya. Hatinya bertanya pilu,

sejahat apakah dia tega meninggalkan buah hatinya. Mata sembab Rani

mengekor sosok yang dicintainya itu hingga menghilang ditelan tikungan.

***************

Kompleks kenistaan itu masih seperti dulu. Nafsu merajalela tak

terbelenggu. Tangan-tangan bergelayutan manja menyusup sanubari para

pemuja raga. Langkah Lani tertahan ragu. Ia mendapati dirinya sangat asing di

tengah teman-temannya..

Lani berubah. Kini ia tak banyak menerima tamu. Hari-harinya membisu

dalam kesendirian. Beberapa temannya sering mendapati Lani bersimpuh dan

tersungkur di atas sejadah usangnya. Lani ingin sejadah itu dapat

menemaninya mengetuk pintu surga.

52



Mentari siang terik membakar peluh. Tante Dina dan seorang pengawal

buasnya muncul di kamar Lani. Wajahnya bersimbah kemarahan. Seribu cerca

menghiasi mulut panasnya. Tangannya menunjuk-nunjuk kalap ke arah

sajadah usang tak bernyawa.

" Lani ! Kau kesurupan malaikat apa di kampung halamanmu ?.

Semalam Om Dedy kalap mencari-cari kamu. Kalau begini terus Aku bisa rugi

!! Jangan sok bertaubat, kita diciptakan untuk menghias neraka ! Kemarikan

sejadah usang itu, di sini ia tak ada gunanya. Biar ku bakar saja sajadah ini, kau

kira ia bisa mengantarmu ke surga
"

Beberapa saat dalam kepanikan. Tak ada gunanya mengiba di depan

Tante Dina. Umurnya telah habis untuk mencerca dan menyiksa. Sejadah itu

terkoyak tangan kasar pengawal Tante Dina. Sajadah itu terlempar ke sudut

kamar penuh bara. Korek api sang pengawal baru saja menunaikan tugasnya.

Sajadah usang itu tak berdosa. Hiasan gambar masjid yang indah tapi

lusuh mengundang iba. Namun bara merenggut kesejukan dan keindahannya.

Sejadah itu diam, namun helai-helai rajutan menyiram panas ke sekujur

tubuhnya. Melahap tebaran kain-kain yang berserakan di sudut kamar. Tiba-

tiba api semakin cepat berkobar merajalela. Sudut kamar menjadi kawah api

yang siap meledak hebat.

Wajah-wajah terkesiap panik. Tante Dina mematung beku, mulutnya

terkunci teranyam bisu. Teriakan penghuni kompleks bersahutan dari setiap

penjuru.

" Kebakaran..kebakaraan
"

" Toloooong tolooong ! ambil aiir cepaaaat .."
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Hubungi satpam ketua RT ....

" cari air sebanyak-banyaknya... cepat siraaam !!

"

" Bangunkan semua yang masih tidur ! nyawa kita terancam !

"

Api berkobar hebat tak mengenal belas kasihan. Terik mentari

menemaninya melahap dinding-dinding tak bertuan. Ranjang kenistaan

bergelut dengan panasnya bara. Minuman keras menyala-nyala merenggut

setiap sisi kompleks itu.

Para penghuni berlarian ketakutan. Perempuan-perempuan setengah

telanjang keluar berhamburan, menenteng tas-tas yang bisa diselamatkan.

Nyawa mereka menjadi taruhan. Tak seorangpun yang siap menyambut maut

saat itu.

Langkah Lani menjauh mencari celah untuk hidup barunya. Wajah Rani

dan kampung halamannya begitu dekat di pelupuk matanya. Sebentar ia

menoleh ke belakang, mencari-cari keteguhan. Dilihatnya dari kejauhan. Tante

Dina melangkah tertatih keluar dari bara api yang penuh amarah. Wajah

pesoleknya kosong tak bernyawa. Ia baru saja selamat dari neraka dunia !.

Selesai
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Selamat Tinggal Keraguan

Rini Cahyani, nama yang telah menggetarkan seluruh persendianku.

Delapan bulan yang lalu. Tepatnya setelah dua bulan dari kelulusanku dari

jurusan Teknik Industri kampus UI Depok.

Nama itu muncul di bagian paling atas dua lembar kertas yang

disodorkan Ustad Madani padaku. Sebuah nama yang masih asing bagiku.

Namun justru itulah yang membuat jantung ini berdebar lebih cepat.

Wajahkupun tak malu mengeluarkan rona merah-birunya. Aku penasaran ?

Jelas !

Tetapi untunglah ustad dapat menangkap gelombang penasaran dalam

raut mukaku. Setelah sempat terdengar batuk-batuk ringan, beliau mulai

mengeluarkan suara khasnya.

" Gimana akhi, sudah antum baca semua biodatanya khan ..?"

Aku tak langsung menjawab. Semua butuh kehati-hatian. Setiap kalimat

yang meluncur dari lisanku saat ini, dapat mengubah jalan hidupku di masa

mendatang. Tetapi ustad Madani masih terus menebak-nebak alur pikiranku,

"Apakah beliau tidak memenuhi kriteria yang antum tuliskan ?
"

" Bukan begitu ustad, tapi. . . ",. Sekali lagi aku harus berpikir keras.

Toyyib, antum baca deh terlebih dahulu. Tapi jangan lupa teh dan

gorengannya jangan dicuekin ya ..

"

Kalau yang itu... nggak usah ditawarin. Insya Allah kita habiskan

Ustad...."
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Ustad tersenyum renyah meninggalkan aku dalam bingung. Bukan

sekedar bingung. Ada getaran aneh tapi agung dalam kebingunganku.

Sementara dua lembar kertas di tanganku malah semakin angkuh. Mencoba

menari-nari dalam hatiku.

Masalah tidak memenuhi kriteriaku ? Ah, sebenarnya itupun bukan

sesuatu yang kaku bagiku. Namun bagaimanapun aku harus lebih teliti.

Kubaca dengan cermat deretan kalimat-kalimat dibawah nama tersebut.

Nama... Rini Cahyani bin Soewandi

Soewandi ..? orang Jawa ? atau bahkan keturunan keraton Surakarta ?.

Gimana kalo jadi nikah nanti, apa harus pakai adat jawa ? Ditonton ratusan

orang di bangsal kencana ?. Memakai blangkon dan keris yang tersembunyi ?

Wah ! Apa kata Dunia Islam nantinya ? Seribu satu pertanyaan yang kurang

esensial mulai bersliweran mengganggu pikiranku. Aku beristighfar tiga kali.

Nampaknya syaitan masih bersemangat untuk menunda-nunda azamku untuk

menikah. Bisikannya yang bertabur keraguan itu harus segera kuenyahkan.

Bismillah. Mulai kubaca lagi deretan selanjutnya dengan lebih teliti. Tiap

huruf, kata bahkan koma dan titik sangat menentukan !!.Semoga ustad lebih

sabar menunggu.

Tempat Tanggal Lahir... Magelang, 23 Juni 1978..

Magelang ? Pasti suku Jawa. Aah.. bukan masalah besar. Toh aku tak

pernah mencantumkan jenis suku pada daftar kriteria yang aku serahkan pada

56



ustad. Apalagi orangtuaku paduan dinamis dari suku Melayu dan Bugis. Dan

tak pernah kulihat ada pertikaian yang menyangkut SARA di rumahku.

Tapi bagaimana kalau ortunya Kejawen ? Hiii...bagaimana kalau

diharuskan mandi kembang tiap malam jumat nanti. Brrr... dingin. Belum lagi

nyuci keris dan seperangkat jimat tiap malam purnama ?. Wah, aqidah

islamiyah dan dakwah bisa terancam nih. Apa kata Dunia Islam nanti ? Duh,

pikiranku mulai ngelantur lagi.

Tapi tahun kelahiran ? 1978 ? Dua tahun lebih muda dariku. Ini berarti

ada kesalahan. Apa mungkin ustad salah baca dengan permintaan tertulisku

sepekan yang lalu ? atau beliau punya penafsiran lain ?. Kalau tidak salah,

yang aku tuliskan dan inginkan adalah minimal seusia dengan ku, atau jika

memungkinkan lebih tua sekian tahun dariku.

Ini bukan sok pahlawan sebagaimana sering dituduhkan beberapa

ikhwah kepadaku. Ini masalah muyul akhi, begitu aku menjawab tuduhan

tersebut. Selama ini aku cenderung mudah berinteraksi dengan orang-orang

yang lebih dewasa dariku.

Tapi ini ? dua tahun lebih muda ? Bagaimana kalau masih kekanak-

kanakan ? Bagaimana kalau ngajinya belum lurus ? Mengapa ustad memberi

pilihan yang ini sih ?. Kembali si syaiton asyik membenamkan pikiranku di

lumpur keraguan. Kenapa aku harus terpedaya lagi ? Tsiqoh pada ustad adalah

pilihan terbaikku saat ini. Bisa jadi umurnya masih muda, tapi dewasa dalam

memaknai hidup. Yah, semoga.

Kulanjutkan mencermati barisan kalimat selanjutnya di secarik kertas

HVS tersebut.
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Alamat. . . . Perumahan Perwira TNI AL Blok C 3 - Cilandak, Jakarta Selatan..

TNI AL dan Soewandi ? Putri seorang perwira militer ? Calon mertuaku

seorang militer ? Apakah ia juga mendidik putrinya dengan gaya militeristik ?.

Bagaimana kalau sang putri ternyata lebih militer dari orangtuanya ?

Bagaimana kalau aku harus di uji dulu lewat adu fisik dengan salah seorang

anak buahnya ? atau bahkan kakaknya barangkali ? Sebagaimana kisah-kisah

pendekar yang pernah aku baca di komik-komik waktu kecil dulu.

Ah, tak perlu ragu. Ini Cuma bisikan setan. Sekarang bukan jaman purba

yang mengandalkan otot dan kekerasan. Lagi pula, kalau memang diperlukan,

minimal aku masih bisa bertahan dengan sisa-sisa kejayaan latihan thifan-ku di

kampus dulu.

Ku menoleh sebentar ke arah ustad Madani yang duduk di depanku.

Nampaknya ia cukup paham dengan apa yang ada dipikiranku. Ia hanya

tersenyum kecil, mengangguk, sedikit berdehem dan kembali larut dalam

konsep khotbah Jum'at yang harus dibawakannya di Masjid UNJ besok siang.

Aku pun kembali asyik menelaah deretan kalimat di secarik kertas, yang

menurutku masih menyimpan berjuta misteri.

Pendidikan .. Lidus S 1 Fakidtas Sejarah Universitas Gajah Mada tahun 2001..

Nah ! Ini sesuai dengan kriteria, non eksakta. Aku lulusan eksak, teknik

Industri dan ia anak sosial, non eksakta, insya Allah matching dan cukup

mewakili konsep tawazun, Amiin.
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Organisasi ...Humas BEM, Keputian LDK, Remas, Pengajar TPA dan bla...bla..bla...

Aktifis kelas berat ? Siapa takut. Bukankah masa lima tahun kuliah telah

kuhabiskan di berbagai kegiatan-kegiatan kampus. Baik ekstra maupun intra

kampus. Cara kerja, kuliah, belanja, dakwah dan pergaulan ala aktifis semua

sudah 'mendarah daging' bagiku. So, kalau ketemu dengan aktifis yang satu ini,

insya Allah tidak perlu susah beradaptasi. Semoga saja ya. Teriakku dalam hati.

Pekerjaan .. Guru Tetap di SLTP Islam Terpadu Nurul Fikri Mata Pelajaran Sejarah

Ya Allah .! Aku merasakan detak jantungku berjalan lebih cepat.

Keringat dingin nampaknya akan menetes di dahiku. Wajahku tak ketinggalan

ikut bereaksi. Tegang. Menambah keterkejutan yang melahirkan kegelisahan

baruku.

Tepat pada waktunya ! Ustad Madani menoleh sejenak ke arahku.

Dengan mudahnya ia bisa menangkap kegelisahan yang tersirat dari wajahku.

Masih dengan tenang, sejuk dan senyuman khasnya, ia menegurku.

" Ada yang mengganjal akhi ?"

Eeeng... ada.. Ustad, Anu... eee.. benarkah ukhti ini salah seorang

pengajar di SLTP IT Nurul Fikri, Depok ?
"

Ustad Madani membenarkan letak kacamatanya. Tanda rasa

penasarannya mulai tergugah.

Ya, betul. Ukhti Rini baru dua minggu yang lalu diangkat sebagai

pengajar tetap di sana. Sebelumnya, sudah tiga bulan ia mengajar sebagai guru

honorer."
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Tapi, ustad ....
", aku terhenti sejenak untuk mencoba lebih tenang.

" Ada yang antum risaukan dengan status gurunya itu ?. Bukankah itu

pekerjaan yang sangat mulia akhi Fajar ? ".

Sebuah pertanyaan yang wajar dan benar. Tidak ada yang salah dengan

status ukhti Rini sebagai pengajar. Tapi, pengajar di SLTPIT Nurul Fikri ?

Mungkinkah ia dan keluarganya akan menerima pinanganku nantinya.

Ustad Madani mulai menyelidiki lebih dalam.

Atau Akh Fajar masih ragu untuk menikah ? Ingat akhi, usia antum

lebih dari cukup lho..!"

Eh..bukan begitu Ustad. Masalah nikah kan sudah ana azamkan

setahun yang lalu. Tapi masalahnya ukhti ini. .
..

"

Ustad Madani tampak tersenyum dan memotong dengan pelan,

" Ukhti Rini insya Allah jauh lebih siap dari antum akhi. Ana tahu persis

tetang dia. So, what's the problem ?"

Ehm.. baiklah. Permasalahannya seperti ini Ustad, mungkin antum

belum tahu. Awal bulan yang lalu perusahaan tempat ana bekerja bangkrut

dan memecat semua karyawannya termasuk ana.

Ustad kembali menebak-nebak apa yang ada di benakku,

" Jadi kembali ke masalah ma'isyah dan rizki nih ..."

Bukan itu ustad, untuk pernikahan ini insya Allah ana masih ada

simpanan....tapi masalahnya.."

"Iya, Masalahnya
"
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Aku menarik nafas dalam-dalam. Bicara sama ustad Madani harus jelas.

Jangan sampai beliau salah tafsir.

" Masalahnya Ustad.... , sudah satu minggu ini ana diterima bekerja di

SLTP Nurul Fikri . Tepatnya,. . .eeng. . . sebagai petugas kebersihan sekolah

Ah., akhirnya., keluar juga kelu dalam lisanku.

Muka ustad Madani agak berubah. Kini beliau tahu permasalahanku

sebenarnya. Yaitu....keenggananku sebagai seorang tukang sapu sekolah untuk

bersanding dengan salah satu dewan gurunya.

***********

Muka pria setengah baya di depanku masih datar. Hanya sesekali asap

rokoknya menambah ketegangan dalam jantungku. Kolonel Soewandi

namanya. Yah, akhirnya aku datang juga di rumahnya. Berbekal iman dan

takwa, begitu kata ustad Madani setengah jam yang lalu. Sebelum melepasku

pergi untuk sebuah mission imposible ini. Baru kali ini aku meminang, putri

solo, anak perwira militer lagi ! Ya Rabb !

Jadi, Nak Fajar lulusan Teknik Industri UI tahun kemarin ya....wah.,

hebat. Ya... Terus, sekarang kerja di mana ...? Perusahaan Asing atau di BUMN

semacam Pertamina, Telkom, PJKA... atau malahan di Bulog ?
"

Perusahaan Asing ? BUMN ? .Gubraaaak ! Seolah kepalaku tertimpa dua

batu bata yang di lempar dari arah berlawanan. Yang satu tepat mengenai

wajahku, sementara sisanya tepat mengenai tengkorang belakangku. Uugh !
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Ah., tidak juga Pak. Sebelumnya saya sempat kerja di perusahaan

Farmasi. Tapi sekarang saya satu kantor dengan Rini, putri Bapak ..

"

Oooo....di mana itu... SLTP Nurul Fikri ya....bagus..bagus... cinta

lokasi nih ceritanya ? ".

Pak Soewandi sedikit tersenyum menggoda. Bagiku malah tambah

menyeramkan. Cinta lokasi ? Memangnya saya aktor. Dan sejak kapan putrinya

main film ?. Nah, Pertanyaan selanjutnya bisa di tebak Bismillah. Aku akan

menjawabnya..meski kemungkinan terburuk aku mungkin akan di usir.

Innallaha ma'ana.

Di sekolah, nak Fajar ngajar mata pelajaran apa ?. Kalau lihat latar

belakang akademis, kalau Bapak nggak salah... pasti Matematika atau Fisika ya

..?
"

" Eee. . . tidak juga Pak. Saya belum mengajar. Saya masih ditempatkan di

bagian Umum, dibawah koordinasi bidang Tata Usaha "

Wah .. Bapak jadi bingung. Maksud nak Fajar jadi dewan Pengawas

gitu...konkritnya gimana ?
"

" Engg. . .Tepatnya. . ..saya jadi petugas kebersihan sekolah Pak !

"

" Apaaaa ? Petugas kebersihan sekolah !!!!!
"

Beberapa detik berlalu dengan cepat. Diam. Tak ada suara dan gerakan

sedikitpun keluar dari sosok berwibawa di hadapanku. Hanya bola matanya

yang terus menatap tajam ke arahku. Mungkin ada yang janggal di wajahku.

Diam dan bisu. Seolah kami telah bersepakat sebelumnya.
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Terlambat, sudah kepalang basah. Sudah terlanjur aku melangkah. Tak

mungkin aku melarikan diri saat ini. Bisa-bisa, satpam rumah akan

membekukku dengan bangga. Atau kemungkinan lain, bisa jadi Kolonel

Soewandi sudah siap dengan pistol Bareta-nya, dan dengan mudah ia akan

melumpuhkan kedua kakiku, sebagaimana sering kulihat saat liputan

kriminal penangkapan bandar narkoba di televisi.

Ngawur ! Kenapa aku masih suka ngelamun di saat-saat menentukan seperti

ini ? Allahu akbar. Aku berseru dalam hati memohon kekuatan.. Apapun

yang terjadi setelah ini, aku siap menerima kenyataan.

***************

" Kaaak Fajaaaaar, hayoooo ngalamun dedee ya ? Kapan kita berangkat

ke sekolah nih ?
"

Astagfirullah ! Suara manja Rini, istriku, membangunanku dari lamunan

yang menegangkan. Sementara tangan kananku masih setia dengan dua lembar

kertas sumber lamunanku, beberapa menit yang lalu. Ah, terlambat ! Ketahuan

! Dua mata indah istriku menangkap cepat ke arah dua carik kertas di tangan

ku.

" Eh, lagi baca apaan Kak ? hayooo. . . .biodata dedee pas taaruf yaa ?

Ngakuuu ? Pasti tadi lagi ngalamun aku too. .Nggak papa kok. Istrimu ini

pantes kok buat bahan ngalamun. .
.".

" Adaaaaaw !!!
".

Kali ini aku kalah sigap. Cubitan mesranya tepat menghujam pipi kananku.

Istriku terus menggodaku manja, sementara rona merah biru kembali
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melanda raut mukaku. Enam bulan paska walimah, suasana bulan madu

tetap abadi di rumah ini.

" Dee. . . kakak mau tanya serius nih, boleh ?
"

" Serius ??? ada apa kak ? boleh nooo. . . aku kan istrimu. . . mitsaqon

gholidzo . . .inget lo kak ..

"

" Dee.. kalo boleh tahu. Bapak pernah cerita nggak sama dedee sebab beliau

nerima kakak sebagai menantunya yang petugas kebersihan sekolah ?
"

" Ooo. . . itu too yang dilamunin tadi. . .?
"

" Dan tahu nggak ? Pas kakak bilang pekerjaan kakak hikang sapu. . . Bapak

tuh sempat diam lamaa gitu. . . menatap tajam wajah kakak, sebelum

akhirnya menyuruh kakak datang seminggu lagi. . .

"

" Lha iya jelas Kak, lha wong salah satu pertimbangan Bapak nerima kakak

kan wajah kakak ?
"

Bola mataku melebar. Ingin rasanya saat ini menyambar sebingkai cermin di

ruang tengah, sekedar untuk meyakinkan hatiku tentang kebenaran ucapan

istriku barusan.

" Lho Kok ? Maksud dedee pasti Bapak yakin yaa kalo wajah kakak bisa

memperbaiki keturunan keluarga Raden Soewandi ?
"

" Yeee. ... GR banget nih Kakak ! Bukan itu maksudnya. . . .Sebelum walimah.

Bapak dulu pernah cerita ke dedee. . . Katanya, beliau nerima kakak tuh

karena pas merhatiin wajah kakak kok kayaknya persis Letnan Mahmud,

komandan peleton Bapak pas operasi integrasi Timor-Timur tahun 1975. .

.

Nah ceritanya.. Letnan Mahmud tuh yang nyelamatin Bapak dari
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berondongan peluru saat terjadi kontak peluru dengan milisi Freetilin yang

brutal !

"

Kembali dua bola mataku melebar.

" Wah. . .heroik banget ya, jadi ceritanya Bapak mengira saya anak Letnan

Mahmud , trus mau balas jasa gitu yaa ?
"

" Bukan, Letnan Mahmud justru meninggal tertembak peluru musuh sesaat

setelah menyelamatkan Bapak. ... Mungkin Bapak agak tersentuh melihat

wajah kakak yang persis Letnan Mahmud, dan ingin terus mengenangnya

dengan menjadikan kakak sebagai menantunya .gitchuuu
"

" Oooooo... alah alaaaaaah Trus sekarang gimana ?
"

" He..he. . .Sekarang ? Bapak pernah bingung lho, dan bilang sama

dedee. . .sekarang kok suamimu jadi nggak mirip sama Letnan Mahmud yaa

?
"

Hem.. Aku tersenyum dalam ketenangan. Tidak salah dan tidak ragu

lagi. Ini semua pertolongan Allah. Bahkan bukan saja saat diterimanya

pinanganku oleh Kolonel Soewandi. Satu bulan setelah pernikahan, pihak

sekolah mengangkatku jadi tenaga pengajar. Dan Alhamdulillah, sepekan yang

lalu, aku resmi jadi guru tetap bidang Fisika di SLTPIT Nurul Fikri !.

Subhanallah, Walhamdulillah wa laa ila ha illa Allah !! Aku merenung

lebih jauh atas segala yang kulalui saat proses menuju gerbang pernikahan. Jika

seseorang telah berazam, dan meninggalkan segala keraguan, Allah pasti akan

memudahkan

!
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Betapa tidak ? Bagaimana mungkin aku yang berambut lurus, berhidung

standar pribumi, bisa serupa dengan Letnan Mahmud yang berambut cepak,

dan keturunan Pakistan ? Subhanallah !

" Kaaaak ! berangkat sekarang yuuk, udah jam setengah tujuh loo ..."

"Iyyyaaaaa...!!!”

Sejurus kemudian. Istriku sudah sigap menodongkan kunci sepeda

motor tepat ke arah keningku

. Dor !

Tiba-tiba wajahku memerah kembali. Ada yang mendarat telak di pipi

kananku. Kali ini bukan cubitan.

( selesai)

66



Sepenggal Episode Desa Wonosari

Matahari perlahan beranjak ke peraduan meninggalkan sang bumi.

Sinarnya menyinari desa Wonosari dari celah-celah perbukitan sebelah barat.

Angin dingin mulai berhembus dari arah pantai Losari yang jelita. Para petani

menuruni bukit, kembali ke rumahnya masing-masing. Inilah suasana senja

sebuah desa di sisi selatan pulau Jawa, kabupaten Gunung Kidul.

Tiba-tiba kesunyian itu terpecahkan,

" Oee....oee...oee Oeee..oeee..oee...!!!".

Tangisan bayi itu bersumber dari sebuah rumah kecil di ujung bukit

sebelah utara.. Di dalamnya terdapat lima anak manusia. Seorang perempuan

berjilbab diantara mereka menggendong bayi kecil kemerahan. Dia adalah

Ratih, bidan desa Wonosari yang baru enam bulan bertugas.

Alhamdulillah, anak bapak perempuan, sehat, dan cantik seperti

ibunya . .
."

,

ujar Ratih dengan halus dan tulus.

Alhamdulillah ya Allah ...boleh saya adzan sekarang ? ", tanya sang

bapak penuh harap.

Ooo. silahkan pak.." jawab ibu bidan. Keceriaan tak dapat

disembunyikan dari wajah sang ayah. Maklumlah, ini buah hatinya yang

pertama. Adzan pun dikumandangkan. Suasana berubah senyap, malam mulai

menjelang.

Usai sholat Maghrib, Ratih pamit pulang. Bapak si bayi menawarkan diri

untuk mengantar, mengingat jarak desa Wonosari masih cukup jauh. Bukan
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saja jauh, Ratih juga harus menuruni bukit dan melewati beberapa petak

perkebunan yang berbahaya. Namun Ratih menolak dengan alasan sudah siap

membawa payung dan senter. Ia tidak ingin sang bapak meninggalkan bayi

dan istrinya yang masih kelelahan itu. Karena bersikeras, akhirnya keluarga

petani tersebut merelakan kepulangan sang bidan sendirian.

Langit di luar semakin kelam. Sesekali dihiasi dengan cahaya kilat yang

bersilangan. Hujan mulai turun mengguyur pedesaan dan perbukitan di

sekelilingnya. Ratih mulai menapaki jalan setapak yang menurun menuju desa

Wonosari. Siang tadi ia berangkat dengan ojek. Namun di malam hari tak

satupun ojek yang beroperasi, apalagi dalam kondisi hujan semacam ini. Hujan

semakin deras. Pandangan Ratih mulai terganggu oleh terpaan air. Berkali-kali

kaki Ratih terperosok dalam sebuah kubangan becek. Namun ia tak mungkin

berhenti di situ. Ratih hanya berdoa dalam hati, semoga tak menemui kawanan

kera yang banyak berkeliaran di daerah itu.

Ratih terus berjalan dengan kepayahan. Cahaya lampu rumah penduduk

desa Wonosari mulai tampak dari kejauhan. Ratih masih harus melewati dua

petak perkebunan lagi. Tiba-tiba ia merasa kepalanya sangat pusing.

Pandangannya mulai berkunang-kunang. Ia masih mencoba terus berjalan,

karena jarak desanya semakin dekat. Sampai di perbatasan desa, ia tak mampu

lagi menahan kepalanya. Ratih jatuh tersungkur tak sadarkan diri. Pakaiannya

basah kuyup dan kotor oleh tanah merah pegunungan. Tubuhnya hanya di

terangi sisa - sisa cahaya senter yang jatuh di sampingnya.

0000

Jam dinding menunjukkan pukul sepuluh malam. Udara dingin masuk

dari sela-sela dinding bambu kamar Ratih. Perlahan Ratih membuka matanya.

Ia bersyukur sudah berada di kamarnya. Kamar yang di sediakan keluarga Pak
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Karto khusus untuknya. Ratih masih merasakan pening di kepalanya. Ia

teringat, sejak tadi pagi, tak sebutirpun nasi mampir di lambungnya. Tiba-tiba

dari arah pintu bu Karto datang dengan membawa santapan makan malam.

" Alhamdulillah, nak Ratih sudah bangun, gimana keadaannya sekarang

", tanya bu Karto penuh perhatian. Dengan suara pelan dan bergetar, Ratih

menjawab,

" Alhamdulillah bu, agak baikan. Bagaimana ceritanya saya bisa sampai

di sini Bu ?". Bu Karto mulai bercerita,

" Tadi pak Karto saya minta menjemput nak Ratih, karena sudah malam

belum juga datang. Lalu di jalan pak Karto menemukan nak Ratih tergeletak

pingsan. Akhirnya bersama bapak-bapak yang lain, nak Ratih digotong sampai

di sini ". Ratih jadi malu, ia merasa banyak merepotkan kelurga pak Karto.

" Terima kasih bu Karto, Ratih jadi merepotkan. Ini sebenarnya karena

saya lupa makan siang sebelum berangkat tadi ".

" Ah, tak mengapa. Sekarang yang penting nak Ratih makan dulu yang

banyak, setelah itu istirahat yang cukup. Ibu mau meneruskan jahitan dulu.

Oya, ada surat tadi ada surat dari Semarang. Ibu taruh di atas rak buku. Tapi

jangan lupa, makan terlebih dahulu ".

" Siap bu Karto, terima kasih sekali lagi Bu !

" Ratih menjawab dengan

sedikit bercanda. Ia merasa gembira dengan kedatangan surat dari keluarganya

di Semarang. Rasa pening di kepalanya agak berkurang. Dengan cepat ia

menghabiskan makan malamnya. Nampaknya ia tidak sabar mendengar berita

terbaru dari keluarganya.

69



Surat beramplop coklat muda itu tidak tebal. Isinya tiga lembar penuh

dengan tulisan tangan yang rapi. Ratih membaca surat itu dengan pelan dan

hati-hati. Sesekali senyuman nampak muncul dari wajahnya. Ia teringat

dengan keluarganya di Semarang. Sudah enam bulan ia belum pernah pulang.

Setahun lalu ia lulus dari Akademi Kebidanan di Jogjakarta. Selama enam

bulan sejak kelulusannya ia menjalani masa percobaan di RS. Dr. Sudjito,

Jogjakarta. Setelah itu baru ditugaskan secara resmi di desa Wonosari,

Gunungkidul. Sebuah desa kecil yang dikelilingi oleh perbukitan dan

perkebunan yang asri.

Kini Ratih mulai menghayati pekerjaannya sebagai bidan desa. Banyak

hal yang tak pernah terbayangkan sebelumnya. Seringkali di tengah malam ia

diminta untuk menolong proses persalinan jauh di ujung bukit. Dan setiap kali

itu pula ia harus bergumul dengan gelapnya malam, dinginnya udara, dan

licinnya jalanan setapak yang menurun. Ah, itulah resiko perjuangan seorang

bidan, demikian kata seniornya di kampus dulu.

Surat dari ibunya kali ini tidak seperti biasanya. Ratih diminta untuk

segera pulang. Yang membuatnya kaget, selain pulang, ibunya juga

menyuruhnya untuk menikah. Calonnya udah disiapkan, demikian tulis

ibunya. Ibunya selalu mengkhawatirkan keadaannya yang jauh dari rumah.

Meskipun agak kaget, dalam hati Ratih membenarkan kekhawatiran ibunya.

Kekhawatiran ibunya cukup beralasan, karena Ratih adalah seorang gadis

berusia duapuluh dua tahun. Jilbab yang dikenakan menambah

keanggunannya. Selain itu, Ratih juga ramah dan mudah bergaul dengan

tetangga. Banyak penduduk yang menyukainya dan menjadikannya tempat

mengadu berbagai persoalan.
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Tetapi sebaliknya, Ratih juga seringkali menerima gangguan dari para

pemuda pengangguran di desanya, terutama Darmono, anak Lurah desa

tersebut. Darmono lulusan perguruan tinggi namun belum mendapat

pekerjaan. Sehari-harinya ia hanya mengawasi buruh tani yang mengerjakan

tanah bengkok jatah ayahnya. Darmono pernah mengutarakan isi hatinya pada

ibu bidan muda itu. Bahkan dengan terang-terangan ia mengajak ibu bidan

untuk menikah. Dan bukan itu saja, rumah pak Karto juga sering kebagian

hadiah dari Darmono. Beberapa kali Ratih menerima surat cinta dan hadiah

dari Darmono. Semua hadiah itu selalu ditolaknya dengan halus. Ratih tahu

persis siapa Darmono dan kelakuannya. Dia pemuda desa yang gemar main

judi dan mabuk. Bahkan Ratih juga pernah mendengar bahwa Darmono pernah

menghamili Surti, bunga desa Wonosari ketika itu. Karena malu, Surti dan

bayinya akhirnya merantau ke Jakarta. Lebih bahaya lagi, sampai sekarang

nampaknya Darmono tak pernah menyerah untuk merayu dan mengganggu

Ratih.

Ratih menarik nafas panjang. Kebimbangan muncul dalam hatinya. Di

satu sisi ia memang merindukan sosok suami untuk menjaga dan

melindunginya. Apalagi beberapa teman seangkatannya di SMU dulu sudah

banyak yang menggendong anak. Tapi di sisi lain ia juga khawatir. Apakah ia

siap untuk mengurus anak dan suaminya ? Sementara profesinya sebagai bidan

menuntutnya untuk selalu siap sedia melayani masyarakat. Belum lagi dengan

kepribadian dan asal usul calon suaminya yang belum jelas. Jangan-jangan

lebih buruk dari seorang Darmono. Ratih mencoba mengusir prasangka buruk

itu. Ah, tidak mungkin ibunya salah pilih, demikian pikirnya. Ratih keluar dari

kamarnya, mengambil air wudhu kemudian menunaikan sholat Isya. Tak lama

berselang, Ratih telah khusyuk dalam doa istikharahnya.

—00000
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Sebulan penuh berlalu, Ratih sang bidan kembali ke tempat tugasnya,

desa Wonosari. Namun ia tidak sendirian lagi. Ratih ditemani suaminya yang

berjenggot tipis. Firman namanya. Firman adalah lulusan IPB Bogor. Ia adalah

kerabat jauh Ratih yang berasal dari Tangerang. Ratih sangat bahagia dalam

pernikahannya. Ibunya tidak salah pilih. Firman adalah seorang yang baik

tutur katanya dan tekun beribadah. Ia juga mempunyai pemahaman keislaman

yang cukup baik. Diantara sekian banyak buku-bukunya yang diangkut ke

desa Wonosari, terdapat buku-buku keislaman dan dakwah yang juga disukai

Ratih. Selain itu. Firman mudah bergaul. Sejak awal kedatangannya ia langsung

berkunjung ke tokoh-tokoh masyarakat dan penduduk setempat. Apalagi ia

adalah seorang sarjana pertanian. Di hari libur, ia sering turun langsung ke

sawah dan perkebunan untuk menjelaskan beberapa hal kepada para petani.

Firman sebenarnya adalah seorang dosen di Jogjakarta. Ia harus

berangkat mengajar ke Jogja di pagi hari, dan sampai di Wonosari sebelum

Maghrib. Meskipun demikian. Firman mampu mengatur waktunya dengan

baik, untuk keluarga, pekerjaan dan masyarakat. Baru beberapa bulan berjalan.

Firman telah mendirikan TPA kecil-kecilan di rumahnya yang baru di tepi

desa. Firman juga mengajar majlis taklim ibu-ibu dan remaja masjid.

Hubungannya dengan pemuka masyarakat pun berjalan dengan baik.

Seringkah juga Firman mengantar istrinya bertugas di malam hari. Meskipun

kelelahan sepulang mengajar. Firman rela untuk naik turun bukit dalam

keadaan hujan untuk mengantar istrinya bertugas. Ratih sangat berbahagia,

Allah SWT telah memberikan ia suami yang terbaik.

—OOOO

—

Ratih hamil empat bulan. Namun ia tak sebahagia yang lainnya. Ia dan

suaminya dituduh oleh para pemuda desa menyebarkan faham sesat. Banyak

72



remaja putri desa itu tiba-tiba berjilbab setelah ikut pengajian Firman. Mereka

bahkan menolak pacaran. Tuduhan itu dibumbui isu-isu tak masuk akal,

seperti Firman berbuat tak senonoh kepada remaja putri pengajiannya.

Tuduhan itu sebenarnya berawal dari Darmono. Ternyata ia masih

menyimpan sakit hati karena cintanya ditolak oleh Ratih. Sakit hatinya

bertambah dengann kematian adik perempuannya beberapa minggu yang lalu.

ITaryati, adik Darmono, meninggal dalam perjuangan melahirkan anak

pertamanya. Ratihlah bidan yang membantu proses persalinan tersebut. Ratih

telah berjuang sekuat kemampuan untuk menyelamatkan ibu dan bayi

tersebut. Namun kondisi fisik ITaryati sangat lemah. Ia terlalu kelelahan dan

kurang mempersiapkan diri. Akhirnya, sang bayi selamat namun ITaryati

meninggal. Kejadian ini membuat darah Darmono menggelegak. Ia menuduh

Ratihlah yang sengaja membunuh adik perempuannya yang tercinta. Tapi

kemudian tuduhan itu tak terbukti sama sekali. Darmono masih menyimpan

dendam. Tuduhan itu berubah menjadi isu aliran sesat yang kini mengancam

Firman dan istrinya.

Suatu malam, hujan turun rintik-rintik. Angin dingin membuat

penduduk malas untuk keluar rumah. Firman baru saja pulang lembur dari

pekerjaannya di kampus. Jam di dinding belum bergeser dari arah pukul

sembilan. Seperti biasa, Ratih menyambut suaminya dengan segelas teh hangat

dan makanan ringan. Namun Ratih tak bisa menyembunyikan kecemasan

dalam hatinya. Ia mengutarakan kekhawatirannya pada sang suami.

" Mas, Apakah kita harus pindah dari desa ini mas ?"

" Tidak Ratih, kita berada dalam kebenaran. Kita harus buktikan itu !"

" Tetapi para tetangga mulai ikut-ikutan menjauhi kita .."
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" Besok saya akan berkunjung ke pak Lurah, pak RW dan pak RT, juga

dengan tokoh pemudanya. Saya ingin jelaskan semua permasalahan ini ..."

" Lalu bagaimana dengan surat ancaman itu ?", Ratih mulai khawatir.

Suaranya terdengar agak parau.

Tak perlu takut, Allah bersama kita. Selama kita dalam kebenaran,

kematian kita adalah syahadah. Sekarang Adik istirahatlah, calon jundi kita juga

perlu tidur kan ? ". Jawaban suaminya agak menenangkan Ratih. Ia berjalan

menuju pembaringan. Beberapa waktu berlalu, ia masih saja belum bisa

menutup mata. Sang suaminya pun masih sibuk dengan tugas-tugas

pekerjaannya di ruang depan.

Hujan turun semakin deras. Penduduk desa Wonosari terlelap dalam

dinginnya udara perbukitan. Tiba-tiba Ratih mendengar deruman suara truk

berhenti di depan rumahnya. Sejurus kemudian, terdengar teriakan-teriakan

yang mencaci-maki suaminya. Rombongan gelap itu berjumlah sekitar

duapuluhan pemuda memakai tutup kepala. Mereka meneriaki Firman untuk

segera keluar.

" Hai, orang sesat., orang murtad. Firman ! keluar kau ..!

"

Hai guru ngaji cabul, pengajar aliran sesat ! keluar, buktikan

kesaktianmu !"

" Bakar rumahnya, bunuh., bunuh .. bakar ..!!!".

Ratih terkejut bukan kepalang, ia langsung beranjak dari ranjangnya.

Terdengar suara kaca depan pecah dilempari batu-batu besar.

" Praang., !!!!". Mereka berusaha untuk masuk ke rumah.
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Buka pintunya.... dobrak... dobrak !!!
".

Ratih segera berlari menuju ruang depan. Ia ingin mengajak suaminya

tercinta untuk segera lari dari rumah. Tapi Ratih terlambat. Pemuda-pemuda

mabuk dan ganas itu berhasil mendobrak pintu depan. Mereka menggelandang

Firman ke pekarangan rumah. Sejurus kemudian ia dipukuli oleh sekawanan

itu dengan kayu, batu dan parang yang sudah mereka siapkan. Perlawanan

Firman tak ada gunanya. Mereka lebih banyak dan kejam. Pukulan demi

pukulan mendarat di wajah, badan, dan kakinya. Bukan itu saja, beberapa

parang dan batu besar juga menimpa kepalanya. Cucuran darah mulai

mewarnai pekarangan rumah yang telah basah oleh air hujan. Ratih melihat

suaminya tercinta dipukuli secara kejam dan biadab. Ia hanya bisa menangis

dan berteriak-teriak,

Toloong.. toloong..., jangan bunuh suamiku, kalian biadab... tolong-

tolong..".

Penduduk desa terlelap dalam tidur panjangnya. Guyuran hujan yang

lebat menutupi teriakan Ratih. Firman berkali-berkali jatuh bangun mencoba

untuk melepaskan diri dari kepungan. Namun mereka masih saja memukuli

dan melukainya dengan kayu dan parang. Sesekali terdengar teriakan takbir

keluar dari mulut Firman. Tapi mereka malah menyambutnya dengan hujaman

tombak dan parang.

Ratih terjatuh gemetaran. Baju panjangnya basah kuyup. Suaranya habis,

teriakannya tak terdengar lagi. Ia melihat suaminya diseret ke tempat yang

lebih jauh. Disana suaminya kembali dihujani pukulan dan bongkahan-

bongkahan batu. Bahkan beberapa dari mereka mulai menyiram dengan bensin

dan mencoba menyalakannya. Tapi usaha mereka berkali-kali tak berhasil.

Angin dingin dan guyuran air hujan yang deras menggagalkan niat mereka.
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Kekesalan mereka pun bertambah. Akhirnya mereka mengakhiri drama

pembantaian keji itu dengan menindih Firman dengan batu berukuran raksasa.

Firman tak berkutik, tubuhnya terjepit lemas dan bersimbah darah. Matanya

yang sayu mencari-cari istrinya tercinta. Mulutnya lirih melantunkan kalimat

tauhid, Allah .. Allah ..Allah. Kawanan itu tak memperdulikannya lagi. Mereka

memandang ke arah rumah. Tiba-tiba terdengar teriakan komando dari atas

truk.

" Bakar rumahnya... bakar, cari istrinya, tangkap hidup-hidup ..!!!".

Mendengar perintah tersebut, segera mereka bergerak menuju rumah

Firman. Ratih sadar akan bahaya yang mengancam. Ia berusaha menjauhkan

diri dari rumah. Matanya masih sempat menangkap tatapan suaminya untuk

yang terakhir kalinya. Flati Ratih hancur berkeping-keping dalam kesedihan.

Ingin ia mati bersama suaminya tercinta malam itu juga. Namun ia mampu

mengendalikan dirinya dengan mengingat Allah dan masa depan bayi yang

dikandungnya. Ia mencoba merangkak bersembunyi di semak-semak samping

rumah. Dari sana ia mencoba berlari sekuat tenaga melewati beberapa petak

perkebunan untuk sampai di tengah pemukiman penduduk. Dengan tenaga

yang tersisa ia berteriak membangunkan keluarga pak Karto.

Sejurus kemudian, terdengar kentongan menandakan pembunuhan

bertalu-talu di seluruh kampung. Para penduduk desa bergerak menghunus

senjata menuju rumah Firman. Terlambat, mereka tak menemukan seorangpun.

Firman sudah meninggal kehabisan nafas dan darah. Sementara rumah kecil

yang dihuninya bersama Ratih pun mulai habis terbakar.

—00000
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Lima tahun berjalan dengan cepat. Desa Wonosari masih menampakkan

keasriannya. Matahari pagi belum terlalu jauh bergerak ke barat. Para

penduduk sibuk dengan aktifitas sehari-harinya. Di sebuah puncak bukit, di

pemakaman umum desa Wonosari, dua anak manusia duduk di sisi sebuah

makam.

" Kenapa abi di makamkan di sini mi ? jauh dari rumah kita di Semarang ? ",

tanya sang anak.

Abi dulu berjihad di sini Teguh, ia gugur menentang kezaliman, ia syahid

anakku..".

Suara sang ibu mulai parau. Setetes air matanya mulai menetes dengan pelan.

" Ummi kenapa menangis ? bukankah kata pak guru kalau orang syahid tetap

hidup bersama Allah SWT di langit sana ..? ", jawab Teguh polos.

Ratih, sang bidan desa itu tertunduk. Ia menyadari suaminya telah

mendapatkan tempatnya yang layak di surga. Ia ingat suaminya pernah

berkata.

Profesi bidan adalah jihad, adik adalah seorang mujahid. Mas juga

pingin menjadi mujahid seperti adik ...". Perkataan suaminya dijawab dengan

gurauan oleh Ratih,

" Mas pengin jadi mujahid, lalu mati syahid supaya mendapat bidadari di

surga ya ? lalu lupa sama Ratih di sini ya ?". Ah, gurauan itu nampaknya kini

menjadi kenyataan.

Tiba-tiba si kecil Teguh membisikkan sesuatu ke telinga ibunya,

" Ummi . . . Teguh ingin seperti ayah, mati syahid, boleh kan Mi ? "
(selesai

)
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TARIAN UANG

" Allahu Akbar.... Allahu Akbar ..!!!
"

Kawasan Jurang mangu, Bintaro, menjelang sholat Isya'. Haru dan bisu.

Masjid Baitul Mal (MBM) Kampus STAN Jakarta tepat dihadapanku. Tiga

tahun lebih hati dan ragaku berlabuh di dalamnya. Mencoba mereguk arti

hidup sebenarnya. Masjid itu masih seperti yang dulu. Tidak terlalu besar,

namun mempunyai arsitektur yang unik. Sederhana, namun menyimpan

beribu makna.

Betapa tidak, masjid itu dan kegiatan-kegiatan di dalamnya telah

mengubah jalan hidup puluhan bahkan ratusan anak manusia yang

mengenalnya. Ari, sahabat karib dan temanku se-SMU di kampung dulu,

adalah salah satunya. Sejak SMU ia dikenal anak berandal. Motor-motoran,

minuman keras, bahkan gonta ganti cewek sudah jadi kebiasaannya.

Orangtuanya sudah lepas tangan dan menyerahkan ke pihak sekolah. Bahkan,

hampir-hampir kepala sekolah pernah akan mengeluarkannya.

Namun lihat Ari yang kini. Tiga tahun sejak meninggalkan kampung

halamannya. Dari penampilannya orangpun tahu, ia bukan Ari yang dulu.

Wajah berjenggot tipis yang sejuk dan khusyuk. Mushaf kecil tak pernah lepas

dari saku baju atau tas kuliahnya. Aku sih maklum, hafalannya saja mencapai

duapuluh juz. Apalagi, jika ia sedang menjadi imam di masjid kampus. Bacaan

khas Hudzaifi, imam masjid Nabawi, berkumandang menambah kekhusyukan

jama'ah.
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Ah, kalau mau jujur. Aku juga salah satu yang bermetamorfosis sejak

aktif di kegiatan MBM. Jelek-jelek gini, aku pernah punya pacar juga. Salah sahi

siswi tercantik di sekolahku ! Yach. Kata orang sih itu cinta monyet atau gorila

yang selalu bertabur bunga. Janji seia sekata, sehidup semati. Belum lagi

orangtuanya yang selalu ramah saat aku rutin ngapel di akhir pekan. Ada

kesan mendukung penuh. Suit..suiit

Piuuh, merinding aku saat mengingat masa lalu. Alhamdulillah, hidayah

Allah mengetuk pintu hatiku. Kini yang ada dalam benakku, bukan lagi

pacaran. Tapi dakwah, maisyah, dan nikah ! ups ! Ngelantur !

" Qod qoomatish sholah....Qod qoomatish sholaaah ...
"

Wah, sempat ngelamun juga nih. Maklum, saat-saat perpisahan yang

mengharukan. Sebentar lagi lulusan tahun 2000 ini akan segera penempatan

kerja di instansinya masing-masing. Bergegas aku melangkah menuju pintu

utama masjid. Selepas Isya ada acara pembekalan alumni sekaligus mabit.

Alunan surah al-Fatihah ala Hudzaifi mulai terdengar dari lisan sahabat

karibku. Ari.

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

Acara Mabit dan pembekalan belum di mulai. Panitia pelaksana masih

sibuk mengatur sound system dan dekorasi. Selintas kudengar ucapan salam

yang tak asing lagi bagiku.
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Akh Fatih, Assalamualaikum. Jadi berangkat ke Sorong? Udah

istikhoroh belum ?. Ana denger antum cuma bertiga di KPP sana ya ? "
.

Sahabatku Ari dengan wajah teduhnya menyapa hangat.

Walaikum salam akhii, Alhamdulillah, ana sudah mantap untuk

memulai medan dakwah baru di Sorong. Doakan kami bertiga istiqomah. Insya

Allah lusa kami berangkat. Antum sendiri di kantor Pajak mana ?

Alhamdulillah, sesuai dengan pilihan kedua orangtuaku. Aku

ditempatkan di Padang. Disana ada sanak saudaraku. Mungkin, sekitar dua

minggu lagi berangkat. Sebelumnya, aku akan pulang sebentar ke kampung

untuk pamitan. Antum ada titipan buat keluarga ?
"

" Ooo, syukron akhi... ana sudah pamitan ke ayah ibu ana di kampung,

tiga hari yang lalu. . .

"

Wah nggak kebayang ya berdakwah di tengah suku terpencil di

Indonesia Timur. Pasti antum semakin tsabat nantinya. Eh, acara hampir di

mulai. Yuk, kita gabung dengan ikhwah yang lain..

"

Bismillah, kami berdua beranjak. Serempak menuju barisan depan. Akh

Firman, ikhwah Akuntansi Tingkat III, nampak sudah siap membawakan acara

malam ini.

Acara berlangsung dengan khusyuk dan tertib. Ustad Syauqi, alumni

LIPIA yang sering diundang ceramah di MBM membawakan materi pertama.

Judulnya : Istiqomah dan Tsabat di jalan dakwah. Materi Kedua yang berjudul

'

Yang berguguran di dunia kerja ' di sampaikan Bang Mahmud, Alumni tahun

1992 yang sekarang mengajar di kampus. Sebelumnya ia sempat tujuh tahun

berkeliling Sumatra Utara. Mutasi kerja dari satu kota ke kota yang lainnya.
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Acara Mabit dan pembekalan seperti ini rutin diadakan MBM untuk

melepas para alumni sebelum memulai dunia kerjanya. Tujuannya jelas, agar

para alumni MBM bisa tetap teguh dengan idealisme dakwah di kantornya

nanti.

Sudah menjadi rahasia umum, instansi tempat mereka bekerja nantinya

dikenal sebagian orang bagai 'lahan basah' atau 'rimba belantara' yang

menyimpan seribu misteri tentang korupsi dan manipulasi uang negara.

Hiiii Bergetar hatiku saat mendengar kalimat dunia kerja dan korupsi.

Mampukah aku bertahan ??

Perlahan tausiyah Bang Mahmud terdengar mengalun jelas di telingaku,

" Di dunia kerja nanti, antum akan bertemu dengan berbagai macam karakter

dan kepribadian. Sebagian besar dari mereka menjadikan uang, harta dan

jabatan sebagai tuhan-tuhan baru. Godaan uang bukan datang silih berganti

dalam hitungan hari, tapi hitungan jam !. Kibarkan bendera idealisme antum,

tetaplah selalu beraktifitas bersama senior-senior antum yang telah teguh

bertahan di sana. Jangan jauhi mereka. ..."

Malam terus merambat pelan. Isak tangis para peserta mabit saat

qiyamul lail dan muhasabah membuat hatiku miris. Dunia kerja yang penuh

godaan keimanan di depan kami. Perpisahan yang cukup mengharukan.

Setelah tiga tahun merenda dakwah bersama di Kampus Jurangmangu.

Bersama dalam suka dan duka. Di masjid ini kami bertemu, dan kini, di sini

pula kami akan berpisah.

Bahkan bukan sekedar berpisah. Kami semua akan ditempatkan

berpencar dan tersebar di seluruh penjuru Nusantara. Memulai hidup baru
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dalam dunia kerja yang masih asing. Sendiri. Jauh dari sanak keluarga.

Aaah. . .ujian dakwah baru saja di mulai.

Perlahan kulangkahkan kaki gontai. Meninggalkan masjid MBM

tercinta. Meninggalkan sejuta kesan indah tentang dakwah dan ukhuwah.

Perlahan aku menengok sebentar ke belakang. Aaah, masjid itu tetap diam,

anggun. Kembali ia melepas kader-kader terbaiknya. Semoga aku ada diantara

mereka.

" ya Allah, sesungguhnya Engkau mengetahui bahwa hati-hati ini telah

berkumpul dalam kecintaan kepada-Mu....

"

Aku menangis dalam langkah terakhirku meninggalkan masjid dan

kampusku. Menangis. Dan harus menangis.

****************

Bandara Soekarno-Hatta, Terminal penerbangan domestik. Dua jam lagi

pesawat Merpati rute Jakarta - Jayapura akan bertolak. Aku, Ahmad dan Hari

akan berangkat bersama. Kami semua akan di tempatkan di Kantor Pelayanan

Pajak Sorong. Sebuah kota yang tidak pernah aku tahu letaknya di dalam peta.

Kami baru saja selesai mengurus boarding pass. Perlahan aku menuju

sekumpulan temanku yang ikut mengantar. Ari, tentu saja ada diantara

mereka. Ia sahabat setiaku. Sejak SMU, di perkuliahan, sampai aktifitas di MBM
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kami sering bersama. Bagiku, ia sahabat terbaik. Sedih rasanya harus berpisah

dan berpamitan dengannya.

" Well, Akhi Ari., saatnya kita berpisah. Semoga Allah mempertemukan

kita kembali. Di dunia, dan di surga nantinya... dan semoga Allah

memudahkan setiap urusanmu .."

" Jazakallah Akhi, dan semoga antum juga. Inni ihibbuka fillah. ..."

" Ahabbakallahu fiima ahbabtani fiih
"

" Tetap teguh dalam jalan ini akhi..
"

" Insya Allah, kita akan teguh bersama akhi..
"

Kami berpelukan. Kembali menangis sebagaimana dua hari yang lalu di

masjid. Dada kami berguncang hebat menahan isakan tangis yang semakin

mengeras. Kalau saja Ahmad tidak mengingatkan bahwa kami sedang

ditempat umum, mungkin aku dan Ari akan tenggelam lebih lama dalam

pelukan perpisahan ini.

Dalam lambaian tangannya yang terakhir. Ari sempat bercanda ringan

penuh makna.

" Akh Fatih, jangan lupa undangan walimahnya kita tunggu selalu. . .

"

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

Setengah tahun berlalu. Tidak ada kabar dari Ari. Sudah dua kali aku

mencoba mengirim kabar ke alamat saudaranya di Padang. Beberapa kali aku
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juga menghubungi rekan di MBM, kalau-kalau mereka tahu alamat

terakhirnya. Tapi hasilnya; nihil !.

Hari ini sudah enam bulan lebih aku memulai hidup baruku di Sorong.

Dunia kerja memang penuh godaan. Benar apa yang dikatakan Bang Mahmud

dan senior yang lain. Hampir setiap minggu ada saja amplop tak bernama

mampir di meja kerjaku. Saat kubuka, masya Allaah
!

paling sedikit

nominalnya tiga ratus ribu !

Aku tidak ragu. Ini jelas harta yang meragukan. Dan berkali-kali terjadi

tanpa aku tahu kemana aku harus mengembalikannya. Akhirnya ku simpan

saja amplop berisi uang itu di laci meja kerjaku. Setiap minggu tanpa

sedikitpun aku menyentuhnya.

Akhirnya, tepat dua bulan aku tak tahan lagi. Kuberanikan diri

menghadap Pak Hendrik, Kepala Seksi berusia limapuluhan yang mempunyai

rumah besar plus tiga mobil terbaru. Ya Allah, kuatkan hati ini

" Assalamualaikum Pak, boleh saya duduk "

oya Wa'alaikum salam,... Nak Fatih, silahkan... sepertinya ada yang

mau di bicarakan. . .

".

Suara pak Hendrik terdengar datar dan bijak. Namun ia memang cukup

berwibawa di kantor ini. Lalu dengan perlahan ku ceritakan perihal amplop tak

bernama itu. Tentu lengkap dengan cerita laci meja kerjaku. Tidak kurang,

tidak lebih.

" Jadi, Nak Fatih menolak uang yang ada di amplop itu karena tidak jelas

asal-usulnya
"

" Iya, Pak., begitulah kira-kira
"
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"Lalu bagaimana kalau saya katakan bahwa uang itu adalah hadiah,

wujud rasa terima kasih dari Bapak kepada seluruh anak buah bapak di Seksi

ini"

" Tapi Pak, kami telah digaji untuk seluruh kerja kami di sini

Wajah pak Hendrik agak berubah. Tapi ia bisa menyembunyikan rasa

tidak senangnya. Ia hanya sedikit menggeser tempat duduknya.

Benar nak Hendrik tidak butuh uang lagi ? Tidak ingin menabung

untuk pernikahan, beli rumah, atau mengirim ke orang tua di kampung ?
"

Bukan begitu maksud saya Pak, Alhamdulillah gaji saya selama ini

cukup memenuhi kebutuhan hidup saya.."

" Jika begitu, terserah Nak Fatih mau dikemanakan uangnya. Yang jelas,

amplop itu sudah tradisi di kantor ini bertahun-tahun lamanya. Tidak bisa

dihindari. Silahkan mau menerimanya atau tidak. Yang jelas,

mengembalikannya ke sini adalah penghinaan bagi saya. Mengerti ?? Sudah,

sekarang Bapak mau meeting dengan Kepala KPP.."

Pembicaraan seolah selesai bagi Pak Hendrik. Tapi bagiku, ini

menyisakan banyak misteri yang semakin mengganggu idealismeku.

Dan demikian seterusnya. Amplop itu masih saja berdatangan. Apalagi

saat ku dengar ada beberapa proyek yang telah berhasil diselesaikan oleh

rekan-rekan di ruanganku.

Sampai suatu ketika kubuka laci mejaku. Ku hitung jumlah uang di

dalam seluruh amplop itu. Astaghfirullah !! Bergetar tanganku memegangnya.

Jumlahnya mencapai sepuluh juta rupiah!. Sebanding dengan delapan kali gaji

bulananku sebagai calon pegawai negri sipil !

!
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Akhirnya, aku konsultasikan permasalahan ini dengan beberapa ustad

di Sorong. Kata mereka, dana itu bisa di sumbangkan untuk perbaikan sarana

umum masyarakat, seperti jembatan, WC Umum, jalan dan sekolahan.

Syaratnya, bukan untuk tempat ibadah dan sembako untuk para fakir miskin.

Allahu Akbar ! Hamba-Mu memohon keteguhan ya Rabb !

**************

Wakbi terus berjalan. Hari kerja penuh ujian terus menghiasi gerak

langkahku.Alhamdulillah, aktifitas bersama ikhwah di kantor membuat sejauh

ini aku dapat bertahan. Godaan demi godaan terus datang silih berganti.

Dengan berbagai macam modus operandi, persis kata Bang Mahmud dulu.

Alhamdulillah. Satu tahun telah berlalu. Hari ini ku terima sepucuk

surat yang telah lama ku tunggu-tunggu. Ya, dari Ari sahabat karibku sejak

SMU. Ah, dia bercerita banyak tentang dunia kerjanya di Kantor Pajak kota

Padang.

Dia juga bercerita tentang ujian demi ujian yang datang begitu membabi

buta. Bahkan beberapa kali ia mengaku sempat agak tergoda dengan semua itu.

Astgahfirullah, semoga kau tetap bertahan saudaraku. Dan kamipun terus

berhubungan melalui surat dan sesekali lewat telpon.

Dalam telponnya ia pernah bercerita. Suatu ketika ia ditugaskan ke luar

kota untuk memeriksa keuangan di suatu perusahaan berskala lokal di daerah.

Baru saja sampai di kota tersebut, ia disambut bak seorang pejabat. Ia diajak
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keliling menikmati pemandangan daerah tersebut. Restoran mewah lengkap

dengan makanan khasnya pun ikut menyambut kedatangannya.

Malam harinya, di hotel bintang empat yang dipesankan khusus

untuknya. Seorang gadis cantik dengan pakain minim mengetuk pintu

kamarnya. Ia menawarkan diri untuk menemani Ari malam itu. Bahkan gadis

itu memaksa masuk. Katanya, ia tidak akan di gaji bahkan diancam oleh

seseorang jika tidak melayani Ari malam itu. Tentu saja Ari menolak keras

tawaran itu.

Alhamdulillah, aku percaya padamu Ari. Meski dulu saat SMU kau suka

gonta-gnati pacar. Namun aku merasa tiga tahun di kampus cukup membawa

banyak perubahan yang berarti bagi dirimu.

Pernah juga dalam suratnya ia bercerita

Suatu ketika ia ditugaskan untuk menghitung pajak di sebuah perusahaan

berskala skala nasional di Padang. Setelah selesai, seorang konsultan

perusahaan masalah perpajakan mendekatinya dengan ramah.

" Jadi berapa total jumlah kewajiban kami dik Ari ?
"

Total kewajiban pajak perusahaan Bapak, sesuai dengan hitungan

tahun berjalan, tiga ratus juta lebih sekian sekian ", jawab Ari dengan

mantap.

" Sudah benar hitungan adik itu ? ", kata sang Konsultan menyelidik.

" Benar Pak, saya tidak melakukannya sendiri. Tapi bersama Tim "

" Apakah tidak bisa dikomunikasikan lagi jumlahnya ?
"

" Maksud Bapak bagaimana ? " Wajah Ari penuh tanda tanya.
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" Begini, Bagaimana jika nominalnya di ganti seratus juta saja. Tentu saja

Tim yang adik pimpin akan mendapatan kontraprestasi sebesar lima puluh juta

dari perusahaan kami. Dan ini sudah wajar kok. Tim-tim yang datang

sebelumnya juga seperti itu ?
"

Ari tidak menyebutkan akhir cerita dalam suratnya. Ia hanya

menyebutkan bahwa ia akan menikah dengan wanita Padang dan mungkin

membutuhkan banyak biaya. Semoga kau tetap bertahan Ari. Dalam hati aku

bangga kau akan segera menikah.

Ah, dari dulu dia memang lebih baik dari aku. Lihat saja hafalan

Qurannya saat kuliah yang mencapai dua puluh juz. Sementara aku saat ini

saja masih terseok-seok dengan lima juzku. Wajar kan kalau akhirnya dia lebih

dulu menikah.

Setelah undangan pernikahannya datang, tak pernah kudengar lagi

berita dari sahabatku itu.

*************

Agustus 2003..

Jakarta, Aku kembali. Kampus Jurang Mangu, aku datang lagi. Tiga

tahun sudah aku menanam benih keteguhan di belahan timur tanah air.

Sorong. Keteguhan yang bagi sebagian rekan kerja dan atasanku adalah sebuah

keanehan dan keterasingan. Mereka selalu berpikir, tidak waras orang yang

menolak uang dan fasilitas yang ada di hadapan.

Segala puji bagi Allah, aku mendapatkan kesempatan untuk kuliah

kembali di kampus mengambil program DIV. Tidak semua alumni DIII
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berkesempatan mendapatkan kehormatan ini. Aku tersanjung dalam rasa

syukur.

" Selamat datang kembali Akhi, selamat datang di medan dakwah

kampus yang telah membina antum di masa-masa yang lampau. Selamat atas

keteguhan antum dalam jalan dakwah ini. Namun jangan berbesar hati, ujian

setelah ini akan lebih besar dari yang sebelumnya.

Pesan dan tausiyah Bang Mahmud kembali menghangati semangat

dakwah dan ukhuwah kami. Hari ini acara penyambutan diadakan oleh MBM.

Banyak teman sesama aktifis satu angkatan kembali

berkumpul di sini.

Mataku sibuk menelusuri sudut-sudut MBM. Setiap wajah yang terasa

asing aku tatap satu persatu. Sekali, dua dan tiga kali. Tapi masih saja tak ku

temukan wajah yang ku cari-cari.

Yah, wajah Ari., sahabatku itu. Kemana ia ? aku penasaran. Rasanya

sudah berkali-kali kulihat namanya tercantum dalam daftar mahasiswa yang

diterima kembali di program DIV.

Sebuah jawaban yang mengambang ku dengar dari Riyan, seorang

rekannya yang sama-sama di bertugas di Padang.

" Afwan akh Fatih, .. Ari memang di terima juga di sini. Tapi ia bukan

Ari yang dulu. Antum akan segera tahu saat bertemu nanti.... Ana tak bisa

mengungkapkannya.

Wajahnya tampak muram. Aku menebak-nebak apa yang sedang terjadi

pada sahabatku. Jangan-jangan ... jangan-jangan !!. Ah, tidak. Aku tidak boleh
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buruk sangka pada sahabatku itu. Tidak, aku mengenalnya dengan baik. Ia

sangat lebih baik dari pada aku !

!

Kerinduan ku pada seorang Ari sekaligus rasa penasaran membuatku

terus mencarinya. Sampai suatu ketika

Saat ku hentikan sepeda motorku di pelataran parkir Bintaro Plasa sore

hari itu. Sudah lama tidak ku kunjungi Gramedia sebagaimana kebiasaan rutin

akhir pekanku saat kuliah DIII dulu.

Dari jauh kulihat Ari, sahabatku Baru saja ia keluar dari sebuah

mobil Escudo keluaran terbaru. Pakaiannya yang dikenakannya menunjukkan

status ekonominya yang sangat mapan. Disampingnya bergelayut manja

seorang gadis cantik berambut panjang menggendong seorang bayi.

Mobil Escudo keluaran terbaru ? Punya Istri tak berjilbab ?. Tiba-tiba saja

aku merasa pusing. Ingat cerita Ryan tentang Ari. Mataku ikut berkunang-

kunang.

Sahabatku Ari, yang selalu menjadi tempat curhatku saat gundah gulana

melanda. Kini dihadapanku bagai makhluk asing dari dunia luar. Perlahan

kuberanikan diri melangkah menghampiri sosok asing tersebut. .

.

" Akh Ariiii kaifa haluka ya Akhiii ???
"

Sosok asing itu menoleh. Matanya sekilas melotot namun tak bergeming.

Bahkan seolah tidak peduli dengan teriakanku. Meski aku yakin wajahnya

sempat sekilas berubah. Namun langkah cepatnya bersama sang istri semakin

jauh meninggalkan tempatku berpijak.
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Aku terpekur dalam diam. Benar kata Akhi Riyan, ia bukan Ari yang

dulu. Ari yang imam masjid. Ari yang aktifis MBM. Ari yang hafalannya dua

puluh juz dengan tilawah khas Hudzaifinya.

Ia Ari yang asing. Wajahnya tidak teduh dan khusyuk lagi. Bahkan pada

sinar kedua bola matanya, sempat kulihat uang menari-menari. Ya..dalam

pandangan yang sekilas tadi. Aku yakin, aku melihat tarian uang ! tarian uang

dalam matanya.

Astaghfirullah !

Bayang wajah-wajah sejuk Bang Mahmud, Ustad Syauqi, Akhi Riyan,

dan para senior MBM lainnya seolah menari-menari juga di hadapanku.

" ya Allah, sesungguhnya Engkau mengetahui bahwa hati-hati ini telah

berkumpul dalam kecintaan kepada-Mu....

"

13 Jumadil Akhir 1424 / 30 Juli 2004
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Kala Cinta Menyapa Senja.

" Benarkah engkau jodoh yang diberikan Allah kepadaku ?
"

Bertanya Mentari pada selembar kertas yang masih terlipat rapi di

hadapannya. Pagi tadi Ummi Farah memberikan kertas itu padanya. Hampir

empat tahun setelah Mentari ditanya Ummi Farah tentang kesiapannya

menggenapkan separuh dien. Kini selembar biodata yang dinanti-nanti,

benar-benar berada di hadapannya.

Matanya menerawang dalam diam. Menemani lintasan kenangan yang

berkecamuk dalam pikirannya ia belum berani membuka kertas itu

Bundaran HI, menjelang Dhuhur, empat tahun yang lampau.

Beberapa saat yang lalu, serombongan besar wanita muda berjilbab

berdemo mengusung tema besar anti pornografi. Mentari bersama dua

sahabatnya, Wida dan Nana, berjalan menuju halte depan hotel President.

Tari, Wida.. ana duluan ya... tuh kak Fauzi udah nunggu di depan

telpon umum ”. Nana pamit sambil menunjuk ke arah seorang pemuda tegap

berbaju rapi ala kantoran.

” Aduh. .

.

penganten baru, nggak sabar nih cepet sampai rumah.
.

goda

Wida sambil melempar senyum simpulya.

"Iya, udah lupa ya sama asrama " Salsabila" tempat kita tumbuh dan

berkembang
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" Maaf deh saudari-saudariku, makanya pada cepet punya suami..biar

nggak ditagih ibu kos lagi tiap bulan.

.

" Wuuuu...lagaknya !!

"

Nana tersenyum penuh kemenangan. Sebentar kemudian ia telah

meninggalkan Mentari dan Wida.

Panas Jakarta di pertengahan tahun memang cukup merepotkan. Orang-

orang malas untuk terus-terusan berdiri mematung dipinggiran jalan. Setiap

bus kota yang datang disambut dengan kejar-kejaran dan desak-desakan antar

penumpang. Tentu saja Mentari dan Wida selalu ketinggalan. Mereka tak bisa

sembarangan melompat dan bergantungan. Bisa-bisa jilbab dan jubah panjang

mereka akan jadi korban.

Satu jam berlalu, tak ada kemajuan. Mereka masih setia menunggu Patas

16 yang akan membawanya ke kawasan Rawamangun. Namun langit berganti

warna, panas berlalu tanpa sisa. Hujan pun mulai turun. Mentari dan Wida

masih terjebak di halte. Dalam lelah yang berkepanjangan.

Mendadak....datang dua orang pemuda. Satu berambut gondrong. Sahi

lainnya beranting. Keduanya memakai baju khas orang kuliahan. Ada hasrat

buruk tergambar dari kilatan mata mereka.

" Halo ceweek .. godain kita doong, dari kampus mana nih ? ", seorang

dari mereka mulai menyapa dengan kedipan mata yang genit.

" Eh., elo yang tadi orasi ya ? yang katanya nolak pornogafi ya ", tambah

seorang lagi sambil menunjuk ke arah Mentari. Mentari dan Wida merasa

terancam, mereka bergerak menjauh. Tapi dua pemuda itu masih berhasrat

mendekat.
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" Hei cewek, jangan munafik loo.. gue tahu loe punya pacar dan rutin

kencan kan tiap malam minggu di kos-kosan.."

Muka Wida memerah dasyhat mendengar ocehan sang berandal. Jiwa

petarungnya sebagai mantan atlit karate tak bisa membiarkan ini terjadi.

Jangan sembarangan kalau bicara, kalian belum tahu berhadapan

dengan siapa."

Namun gertakan Wida berlalu begitu saja. Mereka malahan tambah

nekat.

" Iya, apa gunanya pake jilbab kalau sudah tidak perawan lagi. Mending

jilbabnya di copot saja . . .., sini biar gue yang copot kalau tidak mau "

Sreeet !!! Jilbab Mentari menjadi sasaran ! Mereka menariknya dengan

paksa Mentari berusaha mempertahankannya..

" Tolooooong ! Rampook !

"

Mentari berteriak meminta pertolongan. Tapi derasnya hujan meredam

suaranya. Beberapa orang yang melihat dari jauh diam tak bergerak.

Ketakutan.

Buuk ! Tendangan samping Wida tepat mengenai punggung seorang

pemuda berandal. Ia sempat terhuyung beberapa saat. Seorang lagi masih

menarik kuat jilbab yang dipakai Tari.

Buuk ! Sreeet !.Terdengar dua teriakan yang berbeda sumbernya. Sabi

teriakan dari pemuda berandal yang menarik jilbab tari. Ia terkena tendangan

Wida tepat di titik kelemahannya. Satu teriakan lagi keluar dari mulut dan
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nurani Tari. Jilbab yang dikenakannya terlepas. Tetesan hujan membasahi

rambutnya yang panjang.

" Tolooong !!! ", Mentari panik. Ia mendapati dirinya sangat asing

dengan rambut yang terurai tanpa penutup. Ia merasa bagai terjebak di sarang

penyamun yang haus tubuh wanita. Wida segera menarik Tari menjauh dari

halte itu. Kedua berandal masih sempat mengancam dalam kesakitannya.

Beruntung, sebuah Taksi tepat berhenti di depan Tari dan Wida, memberikan

tumpangan.

Malampun menjelang dengan membawa seribu kesan menyakitkan

dalam diri Tari. Hari itu begitu berat bagi seorang Tari. Demonstrasi yang

melelahkan ditambah kejadian mengerikan di halte siang tadi.

Mendadak Tari ingat Nana, sahabatnya yang juga ikut demonstrasi

siang tadi. Mentari merenung dalam kesendirian di kamar kosnya ...Ah, betapa

beruntungnya kau Nana, ada yang menjaga dan memperhatikanmu....

Ucapnya dalam hati

Ya Allah, datangkanlah kepadaku seorang yang Kau janjikan untuk

menemani dan meneguhkan hidupku.."

Mentari pun tenggelam dalam doa-doa yang tak pernah bosan ia

panjatkan.

%%%%%%%%%%%%%%%%%%

Asrama Salsabila, pagi hari, tiga tahun yang lalu.

Pintu kamar Mentari di ketuk tiga kali. Sahabatnya, Wida, masuk

memberi salam, keduanya berpelukan seolah lama tak bertemu.
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Subhanallah, my lovely Wida... bumi bagian mana yang tega

menelanmu selepas wisuda Februari, tiga bulan yang lalu., tak ada kabar,

telpon atau surat ?
"

" Afwan Tari, aku pulang ke Bandung. Di sana ternyata banyak proyek

yang harus kugarap. Tahu sendirikan ? Papa memang dari dulu sudah nunggu

lama kelulusanku. Beliau ingin aku menjadi manajer akuntan di

perusahaannya.

"

" its OK ukhti, tapi janji ya kamu nginep lama di sini. . . ada banyak cerita

baru lho di kampus kita
"

" Justru itu Tari., aku ke sini memang khusus untuk menemuimu. Aku

ingin kau mengetahuinya langsung dariku, meski sebenarnya bisa saja kalau

aku poskan undangan ini dari Bandung..
"

" Undangan ? Walimah maksudnya ? Subhanallah... akhirnya kau

menikah juga Wida.Tadinya aku kira aku yang duluan.. selamat ya... mana

undangannya ?
"

Wida mengulurkan sebuah undangan berwarna merah muda. Indah dan

berkesan bagi penerimanya. Keduanya kembali berpelukan. Isak tangis mulai

terdengar pelan. Bahagia dalam haru.

" Maaf Tari... aku harus menikah terlebih dahulu. Aku takut jika terlalu

larut dalam perusahaan nanti...aku bisa sibuk dan lupa nikah. Lucu ya

kedengarannya ? tapi memang begitu kemarin nasehat orangtuaku di rumah.

Nah, kamu sendiri gimana kuliahnya ?
"

Wajah mentari mendadak berubah muram.
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" Yaah.. kamu tahu sendiri kan Mr. Bondan ? Beliau tuh sangat teliti kalo

pas ngoreksi. Tapi apapun, aku usahakan September ini aku udah angkat kaki

dari kampus ini. Eh. . . tapi jangan lupa doain ya WidJ "

" Jelas dong. . . mau didoakan cepet wisuda atau cepet nikah ?
"

Cepet Nikah dong !!! eh... maksudku kalo bisa dua-duanya dapet

gituu..

"

Iya non.. aku juga tak tega membiarkanmu menjadi bidadari

ketinggalan kereta !

"

Buuk ! Serasa ucapan Wida yang terakhir bagai tendangan karatenya

yang tepat mengenai ulu hati Mentari. Sakit memang, tapi Tari sadar

sahabatnya hanya ingin memberikan motivasi padanya untuk tetap tegar !

Selepas kepergian Wida, Tari kembali merenung dalam kamar.

Tangannya asyik membolak-balik undangan Wida. Ah..ini bukan yang pertama

bagi Mentari. Bukan yang pertama kali Mentari ketinggalan kereta, seperti kata

Wida. Seminggu yang lalu Dina, teman seangkatannya nikah dapat anak

Medan. Bahkan sebulan yang lalu malahan si centil Tasya, adik kelasnya dua

tingkat, sukses di lamar teman sahi jurusannya !

Tari menghidupkan PC-nya yang setia menemani hari-hari kuliahnya

selama lima tahun terakhir ini. Dibukanya sebuah file di program Corel Draw.

Nampak di layar sebuah desain undangan pernikahan yang anggun dan

manis. Tertulis di dalamnya...

Menikah : MENTARI CANDRASARI bin H. BASUKI dengan .. MR. MOST

WANTED !!!

!
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Mentari termenung berkaca-kaca. File itu sudah setahun lebih dibuka

dan diedit, tanpa tahu kapan akan diprint dan digunakan.

*******************

Rumah Mentari yang anggun , di sisi utara pulau jawa, dua tahun yang

lampau.

Matahari pagi yang cerah menemani keluarga Mentari. Kemarin sore

Tari, putri satu-satunya keluarga Haji Basuki, baru saja datang dari Jakarta.

Mereka berkumpul hangat di ruang keluarga.

Hari itu terasa istimewa bagi pak Basuki, ayah Mentari, dan juga bagi

ibunya. Tapi tidak bagi Mentari. ..ada seorang dari masa lalu yang tiba-tiba

dibicarakan oleh bapak ibunya. Joko, pacarnya saat SMU dulu, sepekan yang

lalu menelpon Haji Basuki. Tari penasaran meski ia tak merasa punya alasan

untuk penasaran.

" Bapak kenal Joko juga ya Pak ?
"

" Oo.. bukan kenal lagi Tari, Bapaknya itu kan pak Suroso too ? Beliau

dulu kawan Bapak semasa masih muda merantau di Jakarta. Kami sama-sama

ngontrak rumah di Tanah Abang, sebelum akhirnya Bapak dipanggil kakekmu

untuk nikah sama ibumu ini..
"

" Lalu ? apa maksudnya seminggu yang lalu ia menelpon Bapak ?"

" Jadi begini... Nak Joko sudah mengutarakan niat baiknya untuk

melamarmu. Dan pak Suroso juga secara khusus sempat menyinggung masalah

ini kemarin saat telepon.. Besok pagi Joko mau ke sini khusus untuk bertemu

kamu...
"
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Wajah Tari berubah. Seolah tak percaya dengan pendengarannya.

" Tapi Pak ? Tari kan belum tentu menerima "

" Huss
!
jangan membantah dulu... yang penting besok kau temui dia.

Siapa tahu cocok...Bapak dan Ibu sebenarnya terserah kamu, tapi inget Tari.,

usiamu sudah tidak muda lagi..Ibumu kemarin nangis karena ada tetangga

yang ngomongin kamu calon perawan tua !

"

Mentari diam. Mencoba untuk teguh meski hatinya tergugu. Dia tahu

persis siapa Joko yang dulu. Meski lima tahun ia tidak ketemu. Mentari tidak

yakin Joko berubah seperti yang diinginkannya.

Pagi menjelang dengan cahaya yang riang. Mencoba menyinari hati Tari

yang masih bimbang. Di ruang depan, bapaknya masih sibuk dengan seorang

tamu muda. Joko namanya. Pakaiannya perlente,khas eksekutif.

Tumpangannya jauh dari yang Tari perkirakan. Kalau dulu saat sekolah, Joko

hobby ganti-ganti motor sport. Tapi kini sebuah sedan metalik dengan anggun

parkir di depan rumah Tari. Mobil Joko kah ? atau mobil orangtuanya ? Ah.,

bagi Tari itu sama sekali tidak penting.

Hati Tari bergetar hebat, apalagi saat ayahnya memanggil,

menyuruhnya bergabung di ruang tamu. Tari melangkah pelan. Ia merasa sorot

mata Joko terarah lurus ke arahnya. Mencoba menelanjangai jibab lebar dan

jubah rapi yang dikenakannya. Mendadak Tari merasa risih

" Ini Tari ? waah.. sekarang pakai busana muslim ya ? Kapan pergi

hajinya Tari ? bareng pak Basuki ya ?
"
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Pergi haji ? Apa hubungannya dengan kewajiban memakai jilbab ? Tapi

Tari tidak merasa bingung. Joko masih seperti dulu. Tidak mengenal dan

memahami Islam..

Tari tambah risih saat Bapak minta ijin keluar sebentar, meninggalkan

Tari dalam kungkungan rasa yang menakutkan. Ini khalwat ! bisiknya dalam

hati. Yang ketiga adalah setan !

" Ada perlu apa Joko ? Ada yang bisa di bantu ? ", sapa Tari dengan

gaya yang tidak dibuat-buat. Pandangannya masih tertunduk. Tegas, tapi tidak

ketus.

" Hah ! Bapak dan Ibu tidak bilang sama kamu sebelumnya ? Aku

datang untuk menyampaikan niat baik melamarmu Tari... kalau kamu

berkenan, seminggu lagi keluargaku akan datang melamarmu., bagaimana

Tari, kau setuju kan ? kita akan menyambung kembali cerita dan kenangan

cinta kita saat SMU dulu..
"

Tari merasa terusik dengan kalimat terakhir Joko. Kali ini ia benar-benar

muak. Kenangan masa lalu yang sedemikian lama telah terhapus, mencoba

menghujam masuk kembali dalam diri Tari.

" Maaf Joko, aku bukan Tari yang dulu. . .kau salah datang kepadaku .."

Mata Joko melebar. Ia seperti tidak percaya Tari mengatakan hal seperti

itu. Tari yang dulu selalu setia menemani hari-hari indahnya saat SMU.Kini

dihadapannya bagai sosok asing yang tak pernah dikenalnya.

" Tari !! aku datang kembali untukmu... lima tahun aku memendam

cinta ini Tari..., ingatkah kau saat-saat indah kita dulu Tari..., Tari... bukankah
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dulu kita pernah berjanji sehidup semati. Tari, lupakah kau dengan semua

itu... Tari....
"

" Tidaaaaaaaaaak ! Kau tidak berubah Joko !Maaf, mungkin kita tidak

jodoh. Titik !!

"

Tari bergegas masuk kembali ke ruang dalam. Meninggalkan Joko dalam

keheranan yang panjang. Sementara Bapak ibu Tari saling berpandangan

heran. Mereka berdua masih menyimpan beban. Kapan putri satu-satunya akan

ke pelaminan ?

Tari menangis dalam kamar. Ia menangis bukan karena Joko. Ia sama

sekali sudah melupakan masa lalunya yang kelam bersama Joko. Ia menangis,

karena baru kali ini ada seorang yang datang untuk melamarnya. Baru kali ini.

Tapi mengapa yang datang Joko ? Pacarnya di masa lalu.

Mengapa bukan ustad Agus, Akh Budi, Mas Hanafi, Pak Irvan, Fajar,

Wisnu atau teman-teman lain yang aktif di kegiatan masjid ?. Mengapa bukan

mereka-mereka yang hanif dan sholih yang datang? Sehingga Tari bisa semakin

teguh mengarungi hidup ini ? Kemana mereka semua ? Kemanaaa ? Tari

berteriak dalam hati, menanti sebuah jawaban.

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

" Benarkah engkau jodoh yang telah di janjikan Allah kepadaku ?
"

Kembali Mentari bertanya pada kertas bisu dihadapannya. Dengan hati-

hati dibukanya kertas itu pelan-pelan. Seolah didalamnya ada sesuatu yang

sangat berharga.

Mentari mendapati sebuah nama yang tidak asing baginya.... Agus

Budiman
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" Ustad Agus ??? Benarkah ?? Subhanallah ... ",

Tari memang harus terkejut. Tentu ia tidak mempunyai alasan untuk

tidak menerima Ustad Agus. Ia seorang yang mempunyai pemahaman Islam

yang sangat baik. Ia seorang ustad yang sangat terkenal di kalangan teman-

temannya di kampus. Buah keikhlasannya dalam membina telah melahirkan

banyak kader dakwah dari masjid kampusnya.

Sungguh ! Tari tak mempunyai alasan untuk menolaknya. Apalagi jika

mengingat usianya yang sudah dua tahun melewati seperempat abad ! Juga

tangisan ibunya terkasih yang selalu memintanya untuk segera bersanding di

pelaminan..

Tapi.... Mendadak Tari tertegun. Ingatannya kembali menerawanag.

Beberapa bayang wajah anggun mengitari benaknya. Ia mengingat beberapa

seniornya di kampus yang belum menikah ; Mbak Rahma, Mbak Santi...dan

juga Mbak Zaenab. Mbak Rahma, pembimbing mentoringnya saat Tari belum

berjilbab di tingkat satu. Usianya kini menjelang kepala tiga. Sudah dua tahun

ini ia tidak banyak kelihatan. Sakit organ dalam membuatnya harus banyak

beristirahat di rumah.

Lain lagi dengan Mbak Santi, dua tingkat di atasnya dulu di kampus.

Sekarang sibuk bekerja di perusahaan konveksi, dari pagi sampai sore. Sesekali

saat libur, masih sempat untuk diminta mengisi kajian muslimah di kampus.

Mbak Santi memang harus kerja keras mencari nafkah. Ia anak sulung dari

delapan bersaudara. Ayahnya sudah tiada sementara ibunya sudah cukup

renta untuk bekerja. Mbak Santi adalah tulang punggung di keluarganya.

Cerita tentang Mbak Zaenab lebih memilukan. Suaminya, almarhum

ustad Ahmad, meninggal tertembak saat dikirim untuk berdakwah di daerah
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konflik Ambon. Ia meninggalkan dua putri yang masih sangat lucu-lucu, Hana

dan Aisyah. Aktifitasnya sekarang menjadi pengajar SDIT, untuk mencukupi

kebutuhan hidup dua putri kecilnya.

Perlahan-lahan mata Tari berkaca-kaca. Air matanya mengambang

tenang. Bayang-bayang wajah ketiga seniornya menari-nari dihadapannya.

Mengapa bukan mereka yang dilamar ustad Agus ? Mengapaa ? Mereka jauh

lebih berhak dan membutuhkan daripada aku . .

.

Tililliiiiiit Tililiiiiit .. deringan HP memecah kesunyian lamunan Tari.

Suara bijak dan salam akrab Ummi Farah terdengar dari seberang.

" Bagaimana ukhti Tari ? bersedia bukan ? Beliau siap kapan saja

bertemu untuk ta'aruf .."

" Engg begini Mi, mungkin saya perlu istikhoroh dulu.Mungkin

seminggu lagi saya baru bisa ambil keputusan. . .

"

" Baiklah... saya tunggu ya, dan semoga Allah memberi kemudahan.."

Suara salam penutup terdengar dari arah seberang. Pembicaraan telah

selesai. Namun bayang-bayang Mbak Rahma, Santi, dan Mbak Zaenab masih

setia mengiringi langkah Tari.

Dua bulan berlalu. Hari yang bahagia. Suasana walimah yang meriah

namun terjaga nuansa kesyahduannya. Tamu laki-laki duduk terpisah dari

tamu perempuan. Terdengar aluanan nasyid pernikahan menggetarkan hati

pendengar lajangnya.
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Tari duduk anggun berseri-seri. Jilbab dan bajunya yang rapi menambah

suasana hatinya yang lega dan tenang. Dengan perlahan Tari melangkah,

menemui seorang wanita yang jadi pusat perhatian para tamu sedari tadi. Di

sisi wanita itu ada dua putri cantik yang masih kecil-kecil. Tari menyalami haru

wanita tersebut. Keduanya berpelukan.

" Mbak Zaenab, Barakallahu lakuma wa baraka alaikuma wa jama'a

bainakumafi khoiriin... selamat ya Mbak semoga bahagia dan berkah menyertai

keluarga baru Mbak.."

" Jazakillah khoiron ya dik, semoga dik Tari juga cepat menyusul

ya..Nanti saya minta mas Agus mencarikan khusus buat dik Tari ya., beliau kan

punya kenalan banyak..
"

" Amiin... doanya ya Mbak..Tari tunggu lho janjinya.hehe..."

"Insya Allah....
"

Lega dalam rasa bahagia dan syukur yang terpanjatkan. Tari berpamitan

dan melangkah pulang. Mencoba merenda hari-hari penantian yang baru.

Jiwanya tenang. Tidak ada penyesalan. Ia ingat persis, saat selesai sholat

istikhoroh dulu, yang muncul selalu saja bayang-bayang Mbak Rahma, Mbak

Santi, dan Mbak Zaenab. Wajah ustad Agus tak pernah terlintas dalam malam-

malam istikhorohnya.

Kini, dalam hari-hari penantiannya. Tari yakin, ia tidak sendiri.

Sebagaimana juga ia yakin, akan ada sesosok laki-laki hanif yang akan

menyapanya dengan cinta. Entah satu bulan lagi, dua bulan, satu tahun, atau

entah saat senja nanti. Ia yakin Allah telah menjanjikan sebuah cinta yang akan

datang menyapanya.
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" Ya Allah, datangkanlah kepadaku seseorang yang akan meneguhkanku dalam

hidup ini, dan berikan kesempatan kepadaku untuk berbakti kepadanya, melahirkan dan

merawat anak-anaknya untuk menjadi anak sholih. Agar saat kami telah renta atau

telah tiada, akan ada mereka yang senantiasa mendoakan kami berdua"

Arkawit, 9 Agustus 2004

Terinspirasi dari nasyid SP ' Bergegaslah'

Untuk para 'senior' : Kapan kau sapa mereka ?
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Tragedi Sang Demonstran

Sebuah melodi indah terdengar menyibak keheningan ruang

perpustakaan kampus. Para pecinta buku serempak menoleh ke arah Wisnu,

sang pemilik HP. Agaknya mereka merasa terganggu. Dengan sigap Wisnu

mengambil HP Nokia 3310 dari saku celananya, dan berjalan ke luar menuju

lobby perpustakaan.

" Assalamu'alaikum .. ya, ini Wisnu. Sama siapa nih ?
"

Dari seberang ada sahutan berlatar belakang suara yang cukup berisik,
"

Wa'alaikum salam, ini Danu. Kita cuma melaporkan perkembangan, persiapan

demo sudah rapi. Perijinan, pamflet, tim acara, tim negosiasi dan keamanan

sudah standby di markas. Kita tinggal tunggu perintah selanjutnya"

" Teman-teman semua sudah tahu tempat dan waktunya kan ?
"

" Everything in the control Cap t, kita akan bergerak setelah sholat Jumat

//

"Oke, I'll be there on time, keep the spirit of reformasi. Assalamu'laikum
"

Dengan bergegas Wisnu mengemasi seluruh peralatan perkuliahannya,

ia melangkah menuju gerbang kampus. Wisnu setahun lalu adalah ketua BEM

di kampusnya yang asri di belahan selatan Jakarta. Kini ia memegang kendali

di sebuah organisasi mahasiswa ekstra kampus di Jakarta. Organisasi tersebut

intens menyuarakan seruan-seruan, dan kritikan terhadap pemerintah tentang

jalannya reformasi. Di perkuliahan, Wisnu cukup mampu bersaing dengan

teman-temannya satu jurusan. Ia mahasiswa tingkat akhir di jurusan

Hubungan Internasional (HI).

107



Bus yang ditunggu Wisnu berhenti tepat di gerbang kampus. Meskipun

penumpang di dalamnya sudah mencapai batas maksimal, sang kondektur

masih semangat berteriak-teriak menawarkan jasanya. Dengan sigap, Wisnu

melompat kecil, tangannya akhirnya sukses meraih besi pintu bus yang kuat

terpasang. Bus berjalan sebagaimana biasa, Wisnu sang aktifis masih sibuk

bergelanyutan di pintu belakang bus. Sesekali ia masih menerima beberapa

panggilan dari Hpnya. Ia kini menuju masjid Istiqlal, untuk kemudian

memimpin demo di depan rumah seorang pejabat tinggi negara.

" Capt , siaga satu ! Beberapa provokator lolos masuk barisan ", suara

Danu sang korlap demo terengah-engah menuju Wisnu yang masih asyik

membaca koran di dalam sebuah bajaj. Beberapa meter di depan mereka adalah

kerumunan besar para mahasiswa demonstran yang membawa bendera dan

spanduk. Jumlah mereka diperkirakan 3000 orang. Mereka sedang berdemo di

depan rumah seorang pejabat tinggi negara, yang kebijakannya jauh dari

aspirasi rakyat.

" Berapa orang pastinya ?
"

"sekitar tiga orang, dua diantaranya intel polisi
"

" amankan, jangan sampai ketahuan mahasiswa. Kalo digebukin, demo

kita tercemar, perjuangan kita ternodai
"

" siap Capt ! Satu lagi, satu kompi brimob datang dengan peralatan

lengkap. Mereka bikin border ketat. Tim negosiasi masih tertahan di luar
"

Wisnu sang Jendral lapangan berpikir sebentar. Dahinya terlihat

berkerut tajam, seperti biasa ia harus ambil keputusan yang cepat dan tepat.
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" Kita bikin border juga ITerus pressure .. maju perlahan-lahan. Kalau

sampai terjadi dorong mendorong, adu otot, usahakan Cuma lima menit.

Setelah itu mundur sebentar. Setelah mundur sebentar, pressure lagi. Teman-

teman kalau lagi adu otot jangan banyak teriak. Jaga konsentrasi ! Biar orator

saja yang mengacaukan konsentrasi petugas."

Danu segera tanggap dengan arahan Wisnu. Dengan cepat ia berlari ke

kerumunan mahasiswa. Mereka masih semangat meneriakkan yel-yel dan

nasyid-nasyid perjuangan. Situasi makin memanas, datang dua truk personel

tambahan dari Polisi. Mereka segera menyusun border di depan. Adu

ketegangan tak terelakkan. Terjadi dorong mendorong selama beberapa waktu.

" Yaa... buat mahasiswa yang cinta negeri ini .. mundur satu langkah

!!!", teriak Danu dari atas mobil pick up pengangkut sound system. Teriakan

disambut para mahasiswa dengan gerakan mundur teratur.

" Juga bapak polisi, yang cinta negeri ini ... mundur satu langkah graak

!!", teriak Danu kembali. Sebagian polisi ikut patuh mundur ke belakang.

Sebagian yang lain masih ngotot dengan posisi di depan. Terjadi

kesalahpahaman di antara para polisi, mereka terlihat kurang kompak.

" Huuuu, yang gak mundur gak cinta Indonesia ", para mahasiswa

menertawakan para aparat yang masih berselisih. Ketegangan agak mencair.

Tapi kejadian tersebut tak berlangsung lama. Sejurus kemudian, terjadi lagi

ketegangan. Kembali para mahasiswa dan polisi sibuk mengadu otot. Dorong

depan, kanan, kiri, mundur sedikit, maju lagi, dorong dan begitu seterusnya.

Peluh mulai bercucuran dari kedua belah pihak. Kadang-kadang teriakan Danu

membuat suasan mencair. Tapi terkadang teriakannya juga membuat suasana

memanas.
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Wisnu berjalan tenang ke arah para demonstran. Ia memakai jaket

berwana hitam gelap. Sejurus kemudian ia bergabung dalam barisan border,

ikut berdesakan bersama yang lain. Tak berapa lama dering telpon genggam

dari sakunya mengganggu konsentrasi Wisnu. Ia segera melesat keluar dari

barisa menuju beberapa penjual the di seberang jalan.

" Wisnu, ini Rudi. Emergency ! ada info tingkat satu , demonstrasi kita

kemasukan beberapa mahasiswa preman anti reformasi. Sebentar lagi jumlah

mereka akan bertambah. Mereka kini diam-diam bergerak dari bundaran HI.

Mereka menyaru dengan simbol dan yel-yel yang sama dengan kita. Bahaya,

sebagian mereka membawa batu-batu dan bom molotov "

Wisnu terlihat serius menerima informasi penting dari rekannya, Rudi.

Ia adalah bagian intel di satuan KRC
(
Kampus Reaksi Cepat). Wisnu

mengandalkan informasi dari Rudi setiap kali ada perkembangan terbaru. Baik

tentang perpolitikan ataupun gerakan mahasiswa.

Dengan cepat sang jendral lapangan itu menyeberang jalan. Bergabung

kembali bersama para demonstran. Ia segera menarik Danu dari posisi border

depan.

" Ada apa capt ! ", tanya Danu siap menerima perintah terbaru.

" mundur total tapi teratur segera ! , kita kemasukan barisan preman anti

reformasi. Mereka berniat mengacaukan dan menodai gerakan kita ! Hubungi

semua koordinator kampus "

" Siap Capt ! Kita akan bersihkan tempat ini dalam sepuluh menit !

"

Kerumunan demonstrasi itu mulai bergerak mundur secara teratur.

Sebagian besar demonstran berjalan kembali ke arah masjid Istiqlal. Namun
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masih terlihat sekitar seratusan mahasiswa masih berjaga di depan rumah

pejabat tersebut. Nampaknya informasi dari Rudi. Mereka adalah barisan

mahasiswa preman anti reformasi. Tiba-tiba

" Praaang UI"

Beberapa kaca depan mobil polisi pecah berantakan. Sejurus kemudian,

salah satu mahasiswa tersebut melempar bom molotov ke arah truk polisi.

Ledakan sedangpun terdengar. Api segera membakar habis truk tersebut.

Barisan mahasiswa anti reformasi itu bubar total tak terkendali lagi. Wisnu dan

teman-temannya melihat ledakan tersebut dari atas bus yang mereka tumpangi.

Wajahnya terlihat geram, tangannya terkepal keras.

" Danu, anak-anak kiri itu bikin gara-gara lagi. Lain kali kita harus

bersihkan mereka terlebih dahulu !

"

" Benar Capt, kita sudah terlalu sering bersabar. Mereka selalu bikin

ulah dan kekacauan. Kita akan beri mereka pelajaran !

"

Dering HP Wisnu kembali berdering, kali ini dari Andre, rival politiknya

di kampus. Selain itu, Andre juga komandan anak-anak kiri di kawasan Jakarta.

" Selamat Bung ! Demo lu sukses bakar-bakar mobil cops, ini bakal jadi

berita besar ! ", terdengar tawa mengejek dari seberang pembicaraan. Wisnu

menarik nafas panjang, dadanya bergemuruh hebat. Dengan tegas ia

menjawab, " Ini fitnah Bung, kalau gue mau .. sekarang juga markas temen-

temen lu sudah gua ratakan dengan tanah !

"

" Haa... haa.. cepat sebelum ente ketangkap polisi !
". Pembicaraan

tertutup sejenak terdiam. Ia merasa hari-hari ke depan akan lebih banyak

tantangan. Teman-temannya yang lain masih asyik meneriakkan yel-yel dan
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lagu perjuangan. Bus yang mereka tumpangi terus menuju kawasan selatan

Jakarta.

00000OOOOO00000

" Hati-hati Wis ! kemungkinan sebentar lagi you ditangkap. Kalau yang

nangkap cops mungkin you Cuma akan diadili. Ana takut yang nangkap nanti

intelijen gelap yang berjalan sendiri tanpa komando. Mereka punya daftar para

aktifis yang most wanted. You termasuk urutan prioritas bagi mereka..
"

Wisnu ingat pesan Rudi tengah malam tadi. Ia kini memang harus ekstra

hati-hati. Penangkapan aktifis mulai merebak dimana-mana. Seminggu lalu

dua temannya dijerat polisi dengan pasal karet tentang penghinaan presiden.

Apalagi dengan kejadian pembakaran truk polisi kemarin, dalam pandangan

polisi, Wisnu adalah penanggung jawab kejadian tersebut.

Telepon genggam Wisnu kembali berdering keras. Terdengar suara

Danu dari arah seberang.

" Wisnu, rumah kost you sudah disatroni sama polisi berpakaian

preman. Mereka cari-cari you atau entah Cuma gertak sambal saja. Beberapa

teman sempat kena pukul. Sekarang yang penting you sembunyi dulu. You

tahu rumah paman ane yang pensiunan jendral kan ? Saya tunggu disana

secepatnya !!

"

" Thanks, just wait for minutes ....
"

Dengan sigap Wisnu kembali masuk ke kamar kost temannya yang

ditumpanginya malam tadi. Ia membereskan beberapa buku catatan dan

pakaiannya ke dalam tas punggung lusuhnya. Tak lama berselang ia sudah

berada sebuah bus menuju kampungnya. Wisnu bersikeras untuk mampir di
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kampus terlebih dahulu. Ada beberapa urusan yang harus diselesaikan terlebih

dahulu, sebelum ia mengasingkan diri.

Bus berhenti di gerbang kampus. Serombongan mahasiswa turun

berurutan. Serombongan yang lain berebutan segera naik. Wisnu turun dengan

langkah tenang. Ia menoleh kanan dan kiri untuk memastikan suasana aman.

Wisnu terus berjalan dengan perasaan tidak enak. Satpam yang biasanya

ramaha menegurnya tiba-tiba diam seribu bahasa. Dengan cepat ia melangkah

menuju sekretariatnya di sebelah kanan gedung serba guna. Tiba-tiba dari arah

berlawanan muncul dua orang berbadan tegap, yang satu gondrong dan yang

satu lagi berambut cepak. Bahkan nyaris gundul. Mereka berbaju kaos dan

celana jeans yang ketat. Mereka langsung menghampiri dan mencengkeram

lengan wisnu yang sedang menerima telpon. Wisnu protes dan berteriak.

"Mau dibawa kemana saya Pak!"

"Kamu itangkap karena melangar peraturan!!", jawab seorang dari

mereka.

" Kalau begitu mana surat penangkapannya. .
..?"

" Sudah diam! Ikut saja kalau mau selamat...!!!", bentak sorang yang

lain.

Dua orang menggelandang Wisnu menuju sebuah sedan yang sudah

dipersiapkan. Kedua mata Wisnu kini ditutup dengan kain gelap. Tangannya

terikat rapat dengan sebuah borgol besi. Mobil sedan itu meluncur keluar dari

kampus menuju arah luar kota. Wisnu terdiam, seribu satu pertanyaan muncul

dibenaknya. Dalam hati ia senantiasa berdoa memohon keselamatan dari Allah.

Ia yakin, Allah akan menolong orang-orang yang berjuang untuk kepentingan

umat.
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Ruangan itu tidak terlalu luas. Ukurannya sekitar enam kali empat

persegi. Udara terasa pengap dan lembab. Cahaya dan udara hanya masuk

melalui celah ventilasi kecil jauh diatas jangkaun manusia. Wisnu duduk lemah

terkulai disebuah kursi. Tangannya masih erat terborgol. Ia masih sadarkan

diri, namun sekujur tubuhnya terasa nyeri. Sejak kedatangannya ditempat itu

sekitar enam jam yang lalu, paling tidak sudah tiga orang yang datang

memukulinya dan mencaci maki. Perut Wisnu juga terasa keroncongan. Tadi

pagi ia tak sempat makan nasi uduk langganannya di kampus. Wisnu

mengaduh dengan lirih-lirih. Sesekali ia menyebut nama Allah dan berdzikir.

Wisnu masih sibuk berdzikir ketika tiba-tiba pintu ruangan itu terbuka.

Seorang berusia empat puluh tahunan berbadan tegap masuk. Ia berpakaian

rapi dan tidak seperti orang-orang yang sebelumnya. Penampilannya pun

berwibawa. Gaya bicaranya tegas dan datar. Wisnu mencoba menenangkan

perasaannya. Ia tahu persis sekarang ia berhadapan dengan pimpinan kawanan

yang menculiknya.

" Selamat sore Saudara, maaf atas perlakuan anak-anak saya tadi..."

" Sore. Ya...mereka kan Cuma melaksanakan tugas Pak !" jawab Wisnu

dengan nada sedikit mengejek.

" You tau kesalahan yang membuat you ada disini ?"

" Saya tahu, karena saya membela rakyat, memperjuangkan reformasi,

menuntut pemerintahan bersih, menuntut TNI keluar dari parlemen. Begittu

khan Pak..?"

Bapak tadi tersenyum agak kaget. Dia tak mengira anaka muda

dihadapannya itu begitu berani dan tenang menjawab pertanyaannya.
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" Salah!!! You ditangkap karena mengkoordinir mahasiswa untuk

merongrong pemerintahan yang sah. Selain itu, demo-demo yang you bikin

selalu bikin ribut. Entah itu penghinaan terhadap pejabat tinggi negara, sampai

yang terkahir kemarin pembakaran mobil polisi..." Dengan cepat Wisnu

memotong..

" Demo-demo kami selalu bersih. Ada usaha-usaha untuk mencemarkan

aksi-aksi kami.Selain itu, apakah mengkritisi dan menyuarakan aspirasi rakyat

sama dengan merongrong pemerintahan...?" Bapak itu mulai agak gusar

meskipun ia masih mencoba berbicara dengan tenang.

" You nggak usah sok jadi pahlawan. You masih muda, punya ortu dan

keluarga. Jangan susahkan mereka dengan aksi-aksimu. Lebih baik you

berhenti berdemo, kuliah yang bener. Kami sanggup nguliahin you sampai

doktor kalau you agree"

“
Ini perjuangan Pak! Ini untuk kepentingan rakyat, bukan saya

pribadi..."

" Diam!!! You akan tau apa akbibatnya kalau you menolak tawaran

saya!! Bapak tadi cukup kesal dengan jawaban-jawaban Wisnu. Dengan cepat ia

berbalik kebelakang, dibantingnya pintu ruangan itu cukup keras.

*****************

Setahun berjalan dengan cepat. Kondisi perpolitikan negri ini masih tak

tentu arahnya. Wisnu tak pernah lagi kelihatan batang hidungnya. Danu dan

teman-teman merasa kehilangan. Berbagai cara sudah ditempuh untuk mencari

Wisnu. Rekan-rekannya sudah melapor ke kepolisian, LSM, namun

hasilnyanihil. Pihak polisi menolak tudingan adanya penculikan terhadap sang

aktifis tersebut.
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Suatu sore sehabis sholat Ashar, Danu dan beberapa aktifis lain duduk-

duduk di serambi masjid kampus. Mereka asyik berdiskusi tentng

perkembangan terakhir perpolitikan negri ini. Tiba-tiba keasyikan mereka

dikejutkan dengan kedatangan seorang pemuda berambut gimbal dan

berjenggot panjang. Pakaian yang dikenakannya menandakan ia telah

melakukan perjalanan yang sangat jauh. Ia memberi salam dengan nada

mengejek dan tertawa-tawa. Sejurus kemudian ia mulai menyanyi-nyanyi tak

karuan. Kadang-kadang pemuda itu bergaya seperti orang sedang berorasi.

Danu terkejut bukan kepalang. Ia yakin bahwa pemuda dihadapannya

sekarang adalah Wisnu, sang aktifis yang hilang sejak setahun yang lalau.

Begitu pula teman-temannya yang lain. Mereka segera mengelilinginya untuk

memastikan hal tersebut.

"Wisnu, kamu Wisnu kan?? Kenapa jadi begini? Apa yang terjadi??".

Tanya danu sambil mengguncang-guncangkan tubuh Wisnu, sahabatnya. Yang

ditanya malah tersenyum mengejek.

" Wisnu siapa? Aku bukan Wisnu! Aku tentara yang setia terhadap

negara dan bangsa! Ha... ha..ha..Aku intelijen! Ha....ha....Tangkap aku!! Cepat!

Kalau berani.." kembali pemuda berammbut gondrong itu tertawa terbahak-

bahak. Giginya kuning menyeringai menambah suasana semakin

menegangkan.

"Wisnu, ini kami...teman seperjuangmu! Masih ingat ketika kita demo

dulu di Trisakti...saat butiran peluru menyerempet lenganku? Kamu dulu yang

menyelematkanku..." Danu kembali berteriak-teriak di depan telinga Wisnu,

yang hanya menatap kedepan dengan pandangan kosong.
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" Ha..ha..ha., kalian siapa? Aku aparat negera yang bersih dan

berwibawa... ha... ha... jangan ganggu aku.Aku mau sholat!" , teriak pemuda

lusuh tadi dengan tegas. Sejurus kemudian pemuda lusuh gondrong itu

melakukan takbir, ruku', sujud, ...sampai lengkap sholat ashar empat rekaat.

Danu dan teman-temannya hanya memperhatikan dengan tatapan mata

bertanya-tanya.nu dalam menuntut keadila

Setelah selesai sholat, pemuda itu seolah nampak khusyuk berdo'a. Ada

butiran-butiran air keluar dari pelupuk matanya. Tiba-tiba nafasnya mulai tak

beraturan. Pandangannya masih kosong kedepan. Tubuhnya oleng tersungkur

kedepan menimbulkan suara berdebum. Danu dan teman-temannya segera

menghampiri tubuh pemuda itu yang tak bergerak lagi.

" Innalillahi wa inna ilaihi raji'uun....", ucap seorang teman setelah

memastikan detak jantung pemuda lusuh itu telah berhenti. Pemuda lusuh itu

meningal bukan saja karena tekanan jiwa. Tapi juga beberapa organ tubuhnya

telah mengalami pendarahan yang cukup hebat. Danu tak kuasa dan tak

percaya melihat kejadian dihadapannya.danu berteriak histeris, ia pingsan tak

sadarkan diri. Teman-temannya yang lain tertunduk lesu. Tak ada yang

mampu menahan air mata mereka. Semuanya menangis tersedu-sedu. Mereka

bukan saja kehilangan seorang Wisnu, lebih dari itu, mereka baru saja

mendapat pelajaran nyata tentang resiko perjuangan.

Perjuangan Wisnu dalam menuntut keadilan menjadikannya diculik,

disiksa, dan dicuci otaknya hingga menjadi gila. Sang Aktifis itu kini diam,

jasadnya tersungkur diserambi masjid yang dulu pernah ia tinggali selama

bertahun-tahun. Ia meninggal setelah sholat Ashar. Senyuman teduh masih

tersisa dari wajahnya. Ia menghadap pemimpin besarnya di langit sana. Untuk

117



melaporkan apa yang telah ia lakukandemi keadilan dimuka bumi ini. Selamat

jalan sang Aktifis. ...

*pemenang pertama lomba cerpen islami Dharma Wanita Kedutaan Besar Indonesia di

Khartoum Sudan tahun 2003

Alhamdulillahirrobblil alaminn

Disusun ulang : Ramadhan 1430 H
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